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с~tо:л~~~~~ Подборка писем ребят из-за рубежа открывается пись

мом Алана Маршала. Оно адресовано сразу двумстам 

школьникам из свердловского клуба интернациональной 

дружбы «Эхо» и их руководительнице Анастасии Ти-

мофеевне Бушуевой. 

Клуб «Эхо» школы N!! 2 Верх-Исетского района Сверд

ловска переписывается со сверстниками из 90 стран мира: 

с пяти континентов пишут около шестисот человек - на 

русском, английском, немецком и испанском языках. 

Переписка идет на абонементный ящик N!! 128 на глав-

ном почтамте. Читайте стр. 4-ю. 
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КРЕМЛЬ, 
ТОВ. ЛЕНИНУ.н 

20 декабря 1919 года газе
та «Правда» писала: 

« ... Ильич говорит - значит, 
это так. Его любят так, как 
никого другого. Вот почему 
все лица тянутся к нему». 

Обращаясь к Ильичу, ра
бочие и крестьяне клялись 

принять все меры для скорей
шего восстановления народ

ного хозяйства, укрепления 
союза рабочего класса и кре
стьянства . 

В вели'кой тревоге з а жизнь 
вождя вся страна следила за 

ходом болезни В. И. Ленина, 
и когда 2 октября 1922 года 
Владимир Ильич приступил к 
работе, трудящиеся с радо
стью встретили эту весть. Со 
всех концов страны стекались 

к В. И. Ленину письма и те
леграммы трудящихся. В них 
люди писали о своей готовно
сти поддержать Совнарком во 
гл аве с В. И. Ленины м, 
грудью встать на защиту за

воеваний Великого Октября. 
Вот некоторые телеграммы 

и письма В . И. Ленину от тру
дящихся сурового сибирского 
края. 

Летом 1918 года белогвар
дейцы развязали граждан
скую войну. Была захвачена 
bpa-гом вся территория Урала 
и Сибири. В Сибири возникло 
Временное правите.rr ьство, воз
главляемое эсерами и поддер

живаемое интервентами. Оно 
сразу же ликвидировало все 

демократические организации 

трудящихся, началось жесто

коепреследование коммуни

стов и советских работников, 
всех сторонников Советской 
влас1'И . Организации рабочих 
были разогнаны, профсоюзы 
ликвидированы. 

Но час расплаты с белогвар
дейцами наступил. Части доб
лестной 51-й дивизии под ко
мандованием Василия Кон
стантиновича Блюхера 21 ок
тября 1919 года вступили в 
Тобольск. Вскоре вся губер
ния была освобождена от кол
чаКОl3цев . 

делегаты съезда, состояв
шегося после освобождения 
города, спешили поделиться 

своей радостью с вождем ре
ВОЛlCции. Они телеграфиро
вали : 

«Москва, Кремль, тов. Ле
нину. Тобольский уездный 
съезд представителей волост
ных ревкомов и исполкомов 

шлет с глубокого Севера, ос
вобожденного от пяты бело
гвардейщины, свой теплый 
привет Вам, мудрому вождю 
всемирноJ::.О пролетариата. 

Предательская политика уч
редиловцев социал-революцио

Hepo~ зверства и бесчинства 
белогвардейцев . никогда не 
испугают крестьянство, и гни

лое старое заменится проч

ным, новым, свободным про
летарским строем. Наш хо
лодный, угрюмый, покры
тый снегами Север горит 
жгучим огнем революционно

сти. Пусть трепещут враги 
Советской власти, ибо сильна 
воля трудового народа. Да 
здравствует Российская Соци
алистическая Федеративная 
Советская Республика! Да . 
здравствует вождь ее тов. Ле
нин, с именем которого связа

но лучшее будущее всех тру
жеников». 

Интересно письмо В. И. Ле
нину от старого I<р естьянина 

из Ишимского уезда. 



. «Я - старик 70 лет В. И. Си
роткин, достаточно насмотрел

ся разных обид, то есть как 
обижали, ощипывали сирот 
неопытных, беззащитных лю
дей д'еревенские бессовестные 
кулаlШ, сложившись с уряд

никами, крестьянскими на

чальниками, адвокатами, ми

ровыми судьями и даже было 

и с окружными судами. Те

перь, освободи нас, господи, 
вы, дорогие товарищи, прими

те на себя труд освободить от 
та кой проклятой кабалы: это 
внутренние н аши 'враги угро
жают Японией . Я многих убла
жаю .тем, что дорогой наш то
варищ Ленин В. И . су меет 
спасти страну». 

После окончания граждан
ской войны продразверстка
политика военного комм униз

ма - стала вызывать у извест

ной части н:рестьянств а недо
вольство. К тому же продра
ботники Ишимского, Ялуто 
ровского,и Hel{OTOpbIX других 

уездов нарушали линию пар 

тии в продовольственном во 

просе, тем самым дали повод 

кулакам, остаткам колчаl(ОВ

cJ(oro офицерства и эсерам 
развернуть бешеную агитацию 
против Советской власти. 

В феврале 1921 года в Тю
менской губернии ' вспыхнул 
ку Л ацко -эсеровский !(ОIПР ре
волюционный мятеж. Но рас
четы его организаторов не 

о п равдались . Бандитам не 
у далось приiзлечь н а свою сто
рону крестьянство . Мятеж был 
подавлен . 

Трудящиеся крестьяне гу
берн и и с большимудовлетво
рением встретили новую эко-

. номическую политику - заме

ну продразверстки продоiоль
ственным налогом. 

Летом 1921 года в Тюмени ' 
состоялся губернский съезд 
продовольственных работни 
ков. Одобрив решения Х съез
да партии, он послал привет

ствие В . И. Ленину. 

«Москва. Кремль, предсов
обороны тов. Ленину! 

Третий губернский съезд 
продработников Тюменской 
губернии, ознакомившись с но
вым курсом продовольствен

ной ' политики, принятым Со
ветом Народньiх Комиссаров, 
считает таковой вполне пра
вильным и наиболее отвечаю
щим экономическому и поли

тическому положению Респуб
лики, а поэтому постановляет 

приветствовать в лице Вас 
Совет народны�x Комиссаров, 
одобривший декрет о натур
налоге, введение которого дает 

возможность поднять благо
состояние сельских хозяйств 
и тем самым повысить про из

водительность таковых. 

Делегаты с мест, разъез
жаясь по своим районам, 
проникнуты бодрой уверенно
стью, что они оправдают на

деждыI рабочих и крестьян го
лодающих губерний и выпл-
нят ~ложную И ответственную 

задачу по . взиманию продна-

лога». 

Осенью 1922 года в То
,больске проходил уездный 
съезд Советов. На нем было 
сообщено о выздоровлении и 
возвращении В. И. Ленина на 
работу. В зале раздались воз
гласы: «Пусть родной Ильич 
всегда будет здоров, пусть без-

отлучно находится у руля пар

тии и страны!» 

Один из делегатов сказал: 

«Возвращение тов. Ленина 
на свой ответственный рево
люционный пост вдохнет но
вую бодрость в душу каждого 
трудящегося, укрепит уверен

ность в том, что под руковов

ством Российской Коммуни
стической парт\tи, под руко
водством тов. Ленина рабочие 
и крестьяне Советской России 
сумеют выйти из хозяйствен
ного тупика, сумеют возро

дить экономическую жизнь 

страны» .. 

Бурей аплодисментов встре
тили делегаты предложение 

послать приветственную теле

грамму вождю. 

«Очередной Тобольский 
уездный съезд Советов,- ГО во
,рилось в ней,- ... шлет сов
местно с присутствующими на 

съезде красными курсантами 

школы комсостава частей осо
бого назначения горячий брат
ский привет от имени -трудя
щихея масс уезда и города 

дорогому и любимому вождю 

пролетарской революции всего 
мира т. Ленину и выражает 
полную уверенность, что пов 

руководством Владимира 
Ильича трудящиеся массы 
пролетарской Республики су
меют победить хозяйственную 
разруху и укрепить экономи

ческую мощь Республики» .• 
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См. 2-ю сТр. обложки 

в гимне клуба «Эхо~· , который иаписав на англиЙ· 
ском языке, есть такие строки: 

Наш клуб имее'!) друзей повсюду. 

Каждый юный человек, мечтающий о мире, 
Посылает нам письма по морю ИЛИ воздуху;; 
Их поток - IcaK согревающая сердце струя, 
И никакие расстояния, запреты или цепи 
Не могут запретить эту переписку . 
Мы еще крепче возьмемся за руки, 
Не обращая внимания на то, что подумают 

недруги ... 
Не только из стран социализма, но и из капитали· 

стических стран пишут на Урал школьники. В боль. 
шинстве стран капитала, даже самых развитых, ребята 
мало знают о нашей стране; их школьные программы 
по истории и географии не дают нужных сведений. 

К тому же - и переписка ярко подтверждает это
пресса,. радио и телевидение за рубежом внушают детям 
самые невероятные небылицы о Советском Союзе. Наши 
недостатки они возводят в высшую степень, о достиже

ниях УIlIалчивают или преподносят их в другом свете. 

В этом легко убедиться, прочитав письмо Пат Патерсон 
из США, письма из Малайзии, Финляндии и цругие. 
В этом плане интернациональная переписка ребят име
ет особо важное значение. ВзаИIlШЫЙ обмен информацией 
заставляет задуматься маленьких зарубежных кор

респондентов. 

Клуб интернациональной д~уЖбы «Эхо. - член 
CIMEA - Международной детскои органи;зации при 
Всемирной федерации демократической молодежи. 

Мы приводим письма из-за рубежа. Пускай читатель 
lIе удивляется, что среди множества писем от школьни

ков встретятся и письма от взрослых людей: «Эхо .. суще
ствует десять лет, и бывшие школьники-теперь студен
ты или служащие - продолжают переписку с советски. 

•• сверстниками. 
На все письма даны ответы. Их послали своим зару· 

l'iежным друзьям члены клуба .Эхо .. , учащиеся 2-й 
свердловекой шко,,!ы. 



Моя дорогая Аnастасuя и все остальnrяе двести чле· 
nов клуба .эхо~r н nикогда еще в своей жиаnи nг nи. 
сал письма такому мnожеству людей. Мnе кажется, что 
я стою па сцепе большого аала, а вы все собрались 
и слушаете меnя... Н смотрю па ваши улыбающиеся 
и очеnь дружеские лица и чувствую себя счастливым 
от того, что ВС7:ретился с вами. 

Жаль, что я nе волшебnик. Н бы иаобрел огромnый 
аэроnJtаn, летающий со скоростью света, прибыл бы па 
nем в Свердловск и забрал бы вас всех в Австралию. 
3десьбы вы послушали мои расскааы, и я nокааал бы 
вам все мои сокровища, которые есть в моем доме. 3а
тем я повез бы вас по Австралии, вы могли бы увидеть 
кеnгуру и эму, а если аайдете подальше в лес- и диnго 
тоже .•• Но, к сожалеnию, я nе волшебкик и ке могу сде· 
лать всего этого. Вы только можете прочитать J!tou рас. 
скааы, одик иа пих 'совсем nедавко переведек ка русс/(,ий 
яаы/(, и издак в СССР, ок кааывается «Долгая охота». 
В кем рассказываетс-я, ка/(, одик старик преследовал и 
ловил дикго. На оаерах и в болотах штата Ви/(,тория 
мкого водоплавающих птиц - nели/(,аков, журавлей, 
уто/(,. Оки nодкимаются в воздух, с шумом и свистом 
пролетая nад головами, ка/(, самолеты. Но в большей 
части Австралии,. в середике ее - nустыкя, безводные 
районы, где очекь лег/(,о потеряться и умереть от жаж
ды. Мко?ие люди умирали, там, и толь/(,о аборигекы, 
которые смогли nрисnособиться к этим безлюдным ме. 
стам, зкающие се/(,рет nодаемкых источки/(,ов, добывают 
воду иа·nод nеска_ Оки вы/(,аnывают ямки, в которые ка. 
бирается вода, и пьют ее_ 

Н посылаю вам эмблему Австралии и мой авто· 
граф - в память о кашей дружбе. Посылаю вам сборкик 
моих расс/(,азов «Ди/(,ие краскые лошади~ - о лескых 
пожарах в Австралии. 

Алан МАРШАЛЛ, 
Австралия. 

Мы отмечали zодовщику О/(,тябрьс/(,ой революции и 
всnомикали Лекика- адесь у кас, ка Цейлоке, в обще
стве дружбы каших страк. Н читал его ккиги, и я - аа 
социалиам и аа его учекие. Очекь хочется, чтобы ка 
аемле были мир и дружба. Но в мире ,мкого темкых сил. 
Одки nеграмоткы и ке акают ничего о nолити/(,е. Другие 
акают все, по ради прибыли и каживы аатумакивают 
другим моаги лживой nроnагакдоЙ. Это плохо. Чтобы 
помешать им, мы должкы объедикиться. 

, ДЖИЛАКАСИРИ, 
Шри Ланка. 

3каете, /(,а/(, у кас в Болгарии nааывают Ш/(,ОЛЬКЫй 
дкевкик? БелеЖfLи/(,. А .бележ/(,а') - это оцек/(,а... Оце· 
кивают акакия в пашей ш/(,оле по шестибаллькой систе· 
ме. У пас с вами мкого одика/(,ового в ш/(,олькой и nио
керс/(,ой работе. Нам nрисвоили авакие комсомолки На_ 
таши Качуевской, погибшей смертью храбрых во время 
Сталикградс/('ой битвы, ока' спасла семьдесят ракекых. 
Ее мама была в гостях ка сборе кашего отряда. 

Ученики IП класса, 
София, Болгария. 

Ты мке прислала ка кокверте мар/(,у с таблицей хи· 
мичес/(,их элемектов и портрето,.". Там каnисако, что бо· 
родатый дядя па марке - МекlJелеев. Ты мекя удивила, 
Ира! Эту таблицу зкают все ш/(,олькики во всем мире. 
Разве ее изобрел русс/(,ий учекый!? Нам ки/(,огда о кем 
nе говорили ... 

Стиг ОЛСЕН, 
Дания. 

Наnиши,nожалуйста, о своей страке. Н о кей ки
чего ке зкаю, зnаю толь/(,о, что ока очекь большая, и 
столица Прага. 

Мальчик из Финляи~ии. 

Мы . 80схищались мастерством советс"их фиzуриС1'ов. 
И считаем, что ваш свердловский' дуэт - Морunа ПеСТQ
ва и Стакислав. Леonович - н.еааслужеnnе DOлучил а"" 
nижеккые olfeK/('t'. 

Иванка ЛЮБИЧ, 
Загреб, ЮгослаВИII. 

Тlосылаем вам открыт/(,и с /(,осмоnавтами 3. Неком 
и В. Быковским. Мы все в Г ДР гордимся, что каш граж
дакиn побывал в космосе. Это ке просто волкующее со
бытие. Это - ру/(,оnожатие IJ космосе, это важкый исто
ричес/(,ий шаг. Наши деды и паши DTlfbl воевали с вик
тов/(,ами IJ руках друг против друга. А мы с вами дру
жим. И nадеем'.:я, 'что паши дети ке будут зкать, что 
такое войка. 

Моника и Петра ЛОЗЕ, 
Потсдам, ГДР. 

Во врем," месячки/(,а дружбы ребята из кашегоклу
ба слушали чешский аксамбль .Нарски», исnолкявший 
ваши пески. МЫ' nостарались рааучить эти песни, полю
бившиеся вам. Еще мы смотрели «Фрокт с тыла» с уча
стием Вячеслава Тихокова, слушали .Пиковую даму» 
с вашими солистами и встречались с поэтессой Риммой 
КаааковоЙ. Мы рады, что nOKUiltaeM ваш язык. 

Клуб .Юных приятелей СССР», 
Пльзенъ, ЧССР. 

В /(,акикулы я работаю в библиотеке. Это кеnлохая 
работа, хотя платят мало - ко все же декыu. В аимкие 
каки/(,улы - я писала - работала в nочком баре; там 
аарабатывала больше, по работа хуже и устроиться туда 
трудкее. Работаешь ли ты, когда у тебя каnикулы'l 
Что ты делаешь? Сколь/(,о платят" Хватает ли этого, 
чтобы оплатить аа учебц?, 

Кати ПЕЛОВСКАЯ, 
Калифорния, США. 

Сык моей сестры поступил ка медицикский факуль
тет в обществеnкый уnиверситет. Ему кужко платить 
от ста тысяч до двухсот тысяч иек в год. Это nамкого 
дешевле, чем платят в часткых укиверситетах\- от 
2000000 до 15000000 ueк в год. Его отец живет 
ка аарnлату и в частnом обучать сыка de может из этих 
соображекиЙ. Плата в часткых уnиверситетах и .гимка
аиях по кармаку богатым родителям. А мы ке богаты. 

Ясуо ИСИХАР А, 

Токио, Япония. 

Дорогая Лилu! Бог тебя любит и хракит! Н хри· 
стиаnиn и считаю, что, кезависимо от nациокалькости, 
бог любит всех nорядочnых людей. Спасибо тебе за от
крытку' и калекдарь с портретом мистера Бажова. 
Н nе акаю кикаких писателей в русской литературе. 
А я посылаю тебе листочек иа библии - там nаnисако 
nо-русски и картикка с видом России. Если хочешь, 
я пошлю всю библию. В TвO~M последкем письме ка
кой-то официалькый холодок. Н хотел бы писать тебе 
па домашкий адрес, а ке па ·а,дрес клуба. Или тебе 
ке разрешают1. 

Джери ВОЛ,IIEРТ, 
Сан-Франциско, США. 

Говорят, что у вас человеку кельзя выпить. Если 
человек в nетреавом виде появится ка улице, его хва
тают и отправляют ка каторжкые работы ка nятка
дцать. суток, кевзирая па его обществеккое положекие. 
Это правilа?, у: вас сухой ЗaJ~ОК'l 

Марк РАСТОРФЕР, 
Швейцарии. 
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Нз нашей nepenuc1tu я узная, что у вас уважение 
и почет чеяове1tу в обществе 01tазывается не_ по его сче· 
ту в бан1tе, а по труду, по заслугаж перед обществож. 
Это зiJорово! Хорошо бы у нас награждали тех, 1tTO бо· 
рется за жир и дружбу! Но no1ta за это жожно c1topee 
угодить в тюрьжу ... 

Антонио АНГУЛО, 
Испания. 

Неужели вы не nяатите за визит 1t врачу'! С1tоль1tо 
стоит у вас операция аппендицита'! Кто nяатит врачу? 
А у нас с будущего года тоже будет бесnяатное обуче· 
ние - начаяьное. Конечно, He1tOTopьee все равно не сжо
гут учиться. Есть дети, у 1tOTOPblX родители - нищие. 
у них нет ни денег, ни еды, ни одежды. Нх дети тоже 
будут нищижи. Не знаю, "уда идут деныи, 1tOTopьee со
бирает в свой фонд ЮНЕСКО дяя бедных детей. Эти 
деньги дояжны пойти на помощь гояодныж детяж. А ни
щие остаются нищижu и голодные - гояодныжи. 

Сирджай БХАРИ, 
Индия. 

я поя учила твои учебни1tи - ангяийс1tой и ажери
"aHc1tou яитературы. Я удивлена, "а" жного вы изучае
те наших писателей. А жьt 1CU1tOziJa не сяышали о жно
гих BQ.JUUx ••• Я знаю тояь1tо Толстого, ДостоевС1tого, Па
стерна"а. Мы и своих-то nисатеяей не всех знаеж: вот 
вы изучаете Драйзера, а я о неж не слышаяа ... 

Пат ПАТЕРСОН, 
США. 

После о"ончания ш1tояы я ис"аяа работу. Учить· 
ся.в университете мне не по "аржану: мой отец рабо
чии, а жать безработная. Одну зиму я nроработаяа 
в нянь1tах в богатой семье. Едва выдержала. Меня счи· 
тали за рабыню родитеяи и их "аnризные дети. Теперь 
я безработная., 'Вместе со своим одно"яассни"ож ходим 
ежедневно на биржу труда. Н все безуспешно. 

Спроси своего зна"омого, 1tоторый был в нашей 
стране: что ему говорили о безработной мояодежи? 
Что им nо"азывала наша гцд и расс"азывала'! Ты nи· 
шешь, что им давали двойной перевод: наша гид гово· 
рила на,ангяийс"ом, а ваша с английс1tого переводила 
на русс"ий. Значит, у нашей фирмы нет гидов, знающих 
русс"ий язы,,'! Сжожешь ли ты помочь мне изучить 
pycc1tuu ЯЗЫ", чтобы я стала nереводчицей? 

Посыяаю тебе монету nол"роны. Еще посылаю от
крытку семьи нашей королевы. Ка", видишь, у нее 
два сына и муж. О ней и о них мы знаем много Uз га
зет. А о том, что БО.'l,ьшuнство окончивших школу ходят 
без работы, не очень пишут и иностранным туристам 
не расс1tазывают. 

Ева ПЕДЕРСЕН, 
Дания. 

Нзвиnи, что я вашу страnу называю Россия, 

а не С;оветский Союз. У нас ее обычно называют «Боль
шой Красный Медведь», а Советский Союз - это в офи
циальnых документах. Ты веришь, что ваша страnа 
nе собирается захватить всю Европу? Я был бы рад 
узnать от тебя, что это «утка,>, и что вы - за мир 
и дружбу. Я буду поддерживать нашу дружбу через nе· 
реписку. Тогда мы сможем совместно разобла,чать лож· 
ные заявления газетчиков. 
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Дж он МАГНЕ, 
Норвегия. 

Хотя я китаяюса по nроисхождению, но я не брошу 
с тобой nереnисываться из-за того, что Китай воюет 
с Вьетнамом, а Советс"ий Союз nожогает Вьетнаму. Во
первых, жеи родитеяи не против, да и я сама имею го· 
яову на nяечах. Я знаю, что ваш кяуб ,«Эхо» за жир 
и дружбу во всем жире" а не за убийство яюдей на вой
не. Я горжусь, что явяяюсь чяеном вашего "яуба. Знаю, 
ЧТО национаяьность и расовая nринадлежnость для 
вас не имеет значения. Мне интересно nереnисываться 
с тобой. Я одеваюсь nо-евроnейсхи - иnогда хожу 
в джинсах, иногда в юбке (высыяаю тебе фото). Пошли 
жне свою фотографию. 

Девочка иа МалаЙаии. 

Наши жаяьчи"и не хотят nереnисываться nотожу, 
что ваша страна большая, у вас ЖnОUJ земяи, а у нас 
жаяо. Маяьчи"аж~оворят, что ваше nравитеяьство го
товит свою аржию дяя нападения на нас. Мальчихи 
дояжны готовиться х войне с вами. Напиши мне, прав
да яи это'! 

Рейка САВАТАРИ, 
Япония. 

Мы все очень удивияись, хогда вы nрисяаяи «Сказ
ку о рыбаке и рыбке». Все у нас говорят, что это - яnон
схая старинная сказка, и старик таж яnонсхиЙ... Только 
это сказка в nрозе, а не в стихах ... 

Санае ИСИХАР А, 
Япония. 

Когда я nолучияа твою фотографию и увидеяа те
бя в джинсах, я nоняяа, что вы такие же яюди, xa1t 
и жы. Так же одеваетесь и так же хотите мира, nоетр 
nесnи и любите жузыку. Теперь я больше не буду BOJ/ 
наваться за твою жизнь. 01tазывается, что вы живеТL 
nе так уж nяохо, как я себе nредставяяяа. 

Сю АРСЕНОЛТ, 
Rанада. 

Быя в Верхней Австрии. Посетия Маутхаузек и 8и· 
дел там памятник вашему генераяу Карбышеву, а также 
услышал его историю. Это ужасно! Неужели все может 
повториться?! К та1tой ияи еще к худшей войне гото
вятся стракы'! Это ке должко повториться! .. 

ХЕРВИГ, 
Австрия. 

Наша учитеяьница истории ездила /в СССР. Ока nам 
рассказывала про революцию 1917 гада, про nароход 
«Аврора» в Лекиnzраде. Напиши .'Кне, nожаяуйста, об 
этой революции, хакие перемены произошли в вашей 
стране с тех пор? Оказывается, у вас с тех пор стаяо 
совсем по-другому. 

Девочка иа Дании. 

у нас быя конкурс русского языка, и в хачестве 
nремии у меня попросили олимnийсхоzо мишху, хото· 
рог о вы мне послали. Я его отдала за первое место, 
у меня не остаяось... Помните, я тогда nосила значок 
Л. Толстого, {! у меня все спрашивали, приходидось 
рассказывать о Тодстом. Теперь ваша замечатеДЫtая 
брошка с Данияой-м("стером сnова вызвала интерес. 
Уч,еnики узnали о Бажове и захотели прочитать его 
кnигу. Жадь, что нет nереводов Пушкина - придет ли 
время, когда у пас Пуtuкиnа будут зnать так же, как 
вы - Шекспира?! 

Ольга БОЛУЧ, 
США. 



Ваша страnа будто за"рыта дверью от других . Для 
меnя оnа тоже таиnствеnnая, мифичеС"t;Lя. Хотя я зnаю 
nе"оторых ваших историчес"их личnостей, та"их, "а" 
Сталип и Расnутиn. О Расnутиnе все распевают nесnю, 
"оторую исnолnял «Боnи-М,) , ты слышала ее? 

Мальчик из Малайзии . 

Спасибо вам за с"аз"и Аnдерсеnа па русс"ом язы· 
"е - это .чудесnое издаnие! Н подарила вашу "nигу па· 
шему музею Аnдерсеnа - ведь оп родился и жил в па
шем городе Одеnсе. Мnе было nриятnо расс"азать, ка" 
в вашей страnе любят и зnают пашего зеl)tля"а, и nо"а· 
зывают его сказ"и по телевидеnию. Мы nе можем по· 
хвалиться та"им же зnаnием ваших писателей . 

Хенни ЗЕЛЬБЕРТ, 
Дания. 

н - граждаnиn Иnдии, по живу в Ливии, в афри
"аnс"ой арабской страnе . Адрес вашего "луба я узnал 
еще в Иидии, 8 Обществе дружбы. Н бы хотел с "ем
nибудь nереnисываться из СССР. Н обожаю ваших 
сnортсмеnов и зnаю о ваших выдающихся успехах в об
ласти nромышлеnnости и nауки. Рад буду ближе nозnа
комиться с вашей страnой и с ее людьми. Иnтересуюсь 
музы"ой, ис"усством, мехаnи"ой, литературой и путе
шествиями. Мечтаю получить от вас "nигu, и журnалы 
вашей страnы па аnглийс"ом языке. 

ПИЛЛАП, 
Триполи, Ливия . 

Дорогой Игорь! Спасибо тебе за иnтересnое письмо 
и замечательnые мар"и. Спасибо та"же за nоздравлеnие 

.-и nодаро" " моему дnю рождеnия! Это оч.еnь-оч.еnь 
иnтересnо, , ч.тО мы с тобой родились в одиn деnь. Мы 
с тобой - вроде "а" братья? Н оч.еnь иnтересуюсь си
стемой вашего образоваnия - "а"ие предметы вы изу
чаете в ш"оле, что у пас с вами общего и в чем раз
иица? Н вижу, что ты хорошо зnаешь аnглийс"ий, хотя 
оп для тебя и чужой язы". Одиn друг nо"азывал мnе 
"nигу об образоваnии в вашей страnе, по nоч.итать мnе 
ее nе удалось. Оч.еnь жду твоих ответов. Что бы ты хо
тел nолуч.ить от меnя или услышать? 

Ликол БАРНИГ, 
Люксембург. 

Ты спрашиваешь, где я уч.усь? Н уч.ащиЙся nоследnе
го выnускnого "ласса средпей школы вБеЙруте. Обуч.е
nие здесь хорошее, по оч.еnь дорогое. Это мnе стоит 924 
доллара в год. Благодарю тебя за иnтересnую иnфОРll!а
цию о вашей школе. Напиши мnе об Урале - это все 
оч.еnь иnтересnо для меnя и моих товарищей. А я тебе 
посылаю оnисаnие пещеры (IДжета,). Когда-то Ливаn 
был страnой туризма, а теперь это костер войnы, где все 
время БОll!Беж"и и nе 'видnо "оnца воеnnым стыч.тщм. 
Даже в год ребеnка шла вой па. А пули и бомбы, оnи
слепые: оnи nе выбирают и детей убивают nаравnе 
со взрослыми ... 

Чачвел ТАБЕТ, 
Бейрут, Ливан. 

Мnе nятnадцать лет. Н родился 15 яnваря . Мой 
рост 5 футов 7,5 дюйма. Н уч.усь в школе в Джордж
тауnе. Раnьше здесь была колоnия Великобритапии, те
перь - республика. Ты видишь па коnверте Boaonai, 
его высота 822 фута. У пас nач.иnается лето, средnяя 
температура + 85, + 90 по ФареnгеЙту . У пас "руглый 
год лето. 

Должеn тебе сказать, Леnа, ч.то аnглийский язык 

ты зnаешь оч.еnь хорошо. А для меnя аnглийс"ий
самый трудnый предмет. Хотя у пас nреnодава",ие идет 
иа аnглийс"ом, только двадцать nроцеnтов сдают ка 
nовышеиnый "урс "ласса «А,) - это те, "оторые летоJ/C 
смогут попасть в уnиверситет. Хотя мы nе "олоии. 
Вели"обритаnии, но программа и система ш"ольnоzо 
обучеnия остались nрежnими. Да и плата огра",ич.ивает 
возможnость nолуч.еnия образоваnия для всех zражда",. 

Сеzодnя я заплатил 30 фуnтов за четыре э"замеnа, "0-
торые я буду сдавать по обыч.nому "урсу, а nе nовы
шеnnому. Не все родители могут платить та"ие деnьгu 
за своих детей. Н меч.таю после о"оnчаnия ш"олы по
пасть в уnиверситет в вашей страnе . Правда ли, что 

там уч.ат бесnлатnо? 
Ты nросишь дать адрес "луба другим ребятам. ИJ

виnи, по я уже спрашивал nе"оторых, по все от"азы

ваются по э~оnомичес"им соображеnиям: nереnис"а 
стоит дорого, у nих пет деnег па мар"и. 

Махамед САМСУДУН, 
Джорджтаун, Гайяна. Южная Америка. 

Нриnа, я уже писал тебе, "а" во время исламского 
поста nельзя было nи пить, nи есть, nи "урить. Особеnно 
тяжело было nе пить: ведь жара плюс 30, плюс 40, 
и рядом газировl!шnая вода ... Но если "то пару шит за
"оп, то полиция его арестовывает и сажает в "арцер. 
Н" хоть и nе исповедую ислам, по это расnростраnяется 
па всех служащих "омnаnии. Есть и пить можnо только 
nочью дома. А теперь еще одиn nовый закоn - с яnваря 
заnрещеnы таnцы. Говорят, это противоречит закоnам 

ислама. Тепер ь даже в гостиnицах для белых таnцы 
заnрещеnы ... 

У меnя к тебе nросьба: ' пришли, пожалуйста, кnи
ги по философии, социологии и экоnомике, издаnnые 
у вас па аnглийско~ языке, буду тебе очеnь благодареп . 

МАХМАТ, 
Кувейт. 

Оля, посылаю тебе зnач.ок для некурящих. На ~eM 
nарисоваnы сигареты - как видишь, их сломали и вы
бросили; содпой стороnы этого частокола nаnисаnо 
«здоровье'), а с другой - (I"ticca'). Каждому попят по, 
что, если оп nе будет "урить, оп сохраnит здоровье 
и дenъzи. Этот зnачо" могут nосить ТОЛЬ"О nе"урящие. 

Мnогие ли ш"ольnи"и у вас "урят? Кто "урит 
в вашем седь;ком "лассе? Ка" вы боретесь с "уреnием? 
Это теперь важная глобальnая проблема. У пас в Шве-, 
ции мnогие врачи думают, "ак убедить тех, "то "урит, 
бросить "урить, и nе доnус"ать, чтобы заводились 11,0-

вые "урильщи"и, особеnnо дети. Это одnо из nроявле
пий заботы о детях и их здоровье. 

Астрид БЕНГТССОН, 
Швеция. 

3nаешь ли, что у пас в США творится? Эnергети
ч.ескиЙ голод! Кризис па nефть и газ. ЭТО серьезnая "а
тастрофа. Нефтяnые "омnаnии nодnяли цепы до 1,5 
доллара за галлоn (а было 95 цеnтов), и то nевозмож
по "упить беnзиn. Нефте"олоn"и за"рыты. Ожидается 
nовое nовышеnие цеп па. беnзиn. Hall! nеч.ем заправлять 
ма'шиnы, nе"оторые переходят па мотоциклы и даже 
велосипеды. А у вас ка" с этцм обстоит дело? Ездите ли 
вы па своей машиnе? У пас объявлеn та"же nлаn по ' ра
циоnальnому исnользоваnию газа. Газ тоже nужnо э"о

nомить. 

Сали СЕИЛОР, 
Калифорния, США. 
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• Есть спедопытские опе
рации, которые охватываlOТ 
всlO страну. Такими быпи 
«Орден в твоем доме», 
«Вахта памяти». Шкопьники 
Украины объявипи движе
ние "Зепеные обеписки»: 
мемориапьные деревца, 

высаженные в честь погиб
ших, уже открыпи счет ро

щам, clCBepaM, аппеям бое
вой спавы. Почин украин
цев поддержапи спедопы

ты Сахапина и Курипьских 
островов. В Тымовском 

районе посажены березки 
в память repoeB Советско
ro ' СОlOза Леонида _ Смир
ных, Антона БуIOКПЫ, Сте
пана Савушкина и других 
воинов. "Зепеные обепи
ски» встаlOТ ' по всей ост: 
рt!вной земпе. 

• Во Внуково, под Моск
вой, в шкопе N!! 41 соз

дается музей боевой спа
вы 8-й гвардейской воз
душно-десантной дивизии. 
От ветеранов дивизии по
ступипи первые матерИапы. 

• "Иваново попе)) - так 
назвапи бопьшой пшенич
ный массив в копхозе име

ни Мичурина Кривозерско
ro района Никопаевской 
обпасти. В сорок первом 
году за окопицей сепа ме
стная житепьница обнару
жипа погибшего сопдата; 
втайне от ~ашистов она 
похоронипа его и спрятапа 

медапьон. В честь сопдата 

Ивана Ефремовича Впасо
ва, призванного на фронт 

из Москвы, и названо попе. 

Начапись экскурсии в 
военно-патриотический му

зей «Мапая земпя», от
крывшийся в Ефремовском 
химико • технопогическом 

техникуме (Тупьская об
пасть). 

• 6 000 посетитепей заре
гистрировап историко-крае

ведческий музей шкопы 
N!! 6 Экибастуза. В нем со
браны материапы по исто
рии Экибастуза, отражаlO
щие борьбу горняков и 
строитепей за создание 
топпивно - энергетического 

комппекса. ' 

• Учащиеся усопинской , 
средней шкопы Марийской 
АССР собираlOТ национапь
ный фопькпор. Ими офор
мпено двенадцать апьбо
мов песен и пегенд, часту

шек и преданий, посповиц 
и поговорок марийского 
народа. 

• Поиск бойцов и строи
тепей бронепоезда «Моск
вич» ведут учащиеся 10-й 
московской шкопы. Поезд 

бып построен в первые 
месяцы войны рабочими 
города Раменского и по
сепка Стаханов - ныне го
род Жуковский; броне
поезд воевап под Ленин
rpaAOM, Вопховом, поспед
ним заппом своим привет

ствовап освобожденный Ке
нигсберг. В шкопе состоя· 
пась встреча ветеранов 

бронепоезда. 

• Еще, в одной москов-
,ской шкопе - N!! 312 - со
стояпась встреча спедопы

тов из двадцати четырех 

шкопьных музеев страны, 

работаlOЩИХ по теме «Мо
подая гвардия». Ребята по
бывапи в гостях у Ваперии 
Давыдовны Борц. Немапо 
удивипо их, что бывший 
боец «Моподой гвардии» 
очень увпекается охотой, 

что она - первая женщина 
в нашей стране, ставшая 
мастером спорта по авто

спорту. 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 
, 

• с именем 
Ленина 

Первого сентября каж
дый класс 78-й барнауль
ской школы получает спе
циальный ,конверт. В нем -
задание совета Ленинского 
народного музея шко

лы: кому-то поручается 

переписка, кому-то дается 

адрес для нового поиска .. . 
В день рождения Ильича 
каждый класс отчитывает
ся, какой вклад он внес в 
школьную Лен иниану. r 

Музею уже четырнадцать 
лет. Деятельность следо
пытов наложила отпечаток 

на всю школьную работу. 
В школьном коридоре ви
сит стенд, рассказывающий 

о трудовых успехах уча-

щихся. Эпиграфом К 
нему - ленинские слова: 

«ТОЛЬКО В труде вместе с 
рабочими и крестьянами 
можно стать настоящими 

коммунистами». Не первы й 

год существует школьный 

строительны й отряд «Това

рищ»: бойцы отряда тру
дятся на объектах строи
тельного управления N2 9 
треста «БарнаулжилстроЙ» . 

... Посетителя м, KoropbIe 
приходят в музе й, прежде 
всего покажут один инте

ресный экспонат. Это ко
пия членского билета N2 1: 
«Настоящее выдано Ленину 
В. И. в том, что он имеет 
право на звание «Друг де

тей» . Общество «Друг де
тей» выдало это удостове
рение 5 декабря 1923 года ... 

• 



***-******* **** ****** 
• «Луч»
ленинrрадский учитель 

Музей «ЛУЧ» - ленинградский учитель - родился в 
школе N!! 7 города Ленинграда. О чем рассказывают его 
экспонаты? О строгом историке, который в двадцать лет 
командовал артбатарееЙ... О маленькой сухонькой «ан
гличанке» - бывшей армейской разведчице ... Об энергич
ном физруке - рядовом пехоты, схоронившем на Одере 
лучших своих товарищей ... , 

А вот лист.ок, на котором неумелой рукой выведено: 
"Долой неграмотностЬ». Это времена более давние, 'ia 
таких листках писали письменные работы первые учени
ки в годы ликбеза. Юнгштурмовки, косынки, веселые 
лица н а старом фотоснимке рассказывают о ленинград

ских учителях-«двухтысячниках», по призыву партии от

правившихся в дальние районы страны., 
Разве не интересно узнать про чудесного педаго

га - Антонину Ивановну Маркову, с 1 сентября 1918 года 
проработавшую в школе - шеспьдесят лет! В войну Мар
кова уехала из Старой Руссы с последним эшелоном. 

А фашисты инсценировали казнь известной " учительни
цы - повесили на площади женщину с завязанным лицом 

и доской на груди: «Депутат Маркова» ... 
Девятьсот шестьдесят ленинградских учителей в пер

вые же дни войны ушли на фронт . Тысяча сорок три пе
дагога погибли в блокаду - от пуль, бомбежек, холода и 
голода. Но не все имена еще известны. Не все отыска
лись «двухтысячники», помогавшие неопытным учите

лям в далеких областях. Не все нашлись эвакуированные. 
Не установлена фамилия учителя, подорвавшего себя и 
фашистов в штабной землянке ... 

• 

• Латвия - Сибирь 

Имена ста пятидесяти 
воинов , погибших в боях 

,за Екабпилс, стали извест
ны благодаря поиtку сле
допытов 4-й средней екаб
пилской щ)<олы . И много 
среди них оказалось сиби

ряков. Осенью 194' года 
в Красноярском крае была 
сформирована 378-я стрел
ковая дивизия, прошедшая 

'крещение на Волховском 

фронте, участвовавшая в 
прорыве блокады Ленин
града, освобождавшая Бе
лоруссию, Латвию. Школь

ные следопыты держат 

связь с бывшим команди-

ром дивизии генерал-майо

ром в отставке А. Беловым 

и бывшим начальником 
штаба Н . Мусихиным, пере
писываю,ТСЯ с красноярски

ми школьниками. 

Недавно из Красноярска 
поступила в школьный му

зей книга «В бой идут си
биряки». В ней рассказы
вается о сибирских диви
зиях. А взамен следопыты 
из Латвии послали своим 
друзьям новые материалы 

об участии воинов-красно
ярцев в осв'>бождении 
Екабпилса. 

• 

• Встречались поэты ... 

«Был в Казани... и стоял 
вместе с Боратынским» (Ба
ратынским). Да, 5 сентября 
1833 года Пушкин был в 
Казани, где же он «стоял 
вместе с Боратынским»? В 
гостинице бывшего Петро
павловского переулка, г де 

проживал Евгений Бора
тынский? У знакомого ли, 
Э. П. Перцова, на Рыбно
рядской площади? Или, как 
утверждаю ... потомки Бора. 

тынского, в доме Энгещ,

гардта, который был тес
тем Боратынского, и где , 
он, приезжая в Казань, 
останавливался чаще всего? 
Только где он, этот дом? .. 
Следопыты музея поэта 

Евгения Боратынского, ко
торый существует в казан

ской школе N!! 34, распо
лагают ксерокопией акта 

раздеЛёl наследства между 

родственниками Боратын

ского. В нем значится «де
ревянный дом с дворовым 

местом, состоящие в го

роде Казани, четвертая 
часть первого квартала в 

Грузинской улице под 
N!! 1090»... Отцовский дом 
по акту унаследовала жена 

поэта. 1090 - HOMeR зе
мельного участка - озна· 

чает, что дом стоял пер

вым в первом квартале по 

правую сторону, перед 

Грузинской церковью. Сей
час это улица Карла 
MapKca~ 

Дом давно сгорел . Имен
но здесь оста навливаЛОI 

Пушкин, утверждают казан
ские следопыты. Это под
тверждается датой пребы-

i :a~~::a~:~~; Б:::т~:~~~~~ 
что поэт дает в письмах 

адрес «на мое имя в Ка

зань», а. давать его могли 

только сам владелец дома 

или близкие родственники; 
и утверждением потомков 

пушкинского 

Перцова - что 
«СТОЯЛ» на 

улице. 

знакомого 

Пушкин 

Грузинской' 

Утром 6 се нтября 183], 
года, проведя вечер нака

нуне , вместе, по эты равъ

.ехались. 

Любопытно, что город 

произвел на ни х одинако

вое впечатление. ПУШКИНа 
поразила «казанская при

ветливость»: «Мы так не 

поступаем, мы в Петербур
ге живем только для себя». 
Боратынский писал: « .. . нет 
этого равнодуши я ко все

му, которое составляет ха

рактер большей части на
ших московских знаком

цев», здесь «больше граж
данственности, больше ув
лечения, больше элементов 
политических и поэтиче

СКИХ», 

• 
• Урок археолоrии 

Этот урок проходи't' не в школе. Занятия ведутся по 
адресу: Рязань, Кремль, 9, где располагается отделение 

Всероссийского общества охраны памятников истории и 

культуры. А проводятся уроки археологии для членов 

ребячьего следопытского клуба. 
Многое уже помогли отыскать юные помощники 

своим старшим т.оварищам. Прялку, на которой хоть сей
час можно прясть шерсть, роскошное кресло прошлого' 

века, коллекцию дореволюционны)( пластинок, любитель
ские фотограф_ первы)( пионеров Рязани. Да что там 
прялка и фотографии ... Двое мальчишек ,притащили обрыв
liи берес,ы, которые обнаружили при раскопке транше~. 
И это оказалась, настоящая берестяная грамота, которо.и 
цены нет ... 

********** ******-**'** 



10 

Николай 
МЕЗЕНИН 

с середиnы Х/Х века проводятся 

всемирnые выставки . 

Уральские эксnоnаты па nих - самоцветы, 

каслиnское литье и златоустовская гравюра па металле, 

артиnские стальnые косы и ореnбургские 

nуховые платки, сталь, медь, железо, 

шагающие экскаваторы и буровые устаnовки -
изумляли мир, nриnосили славу изделиям уральских 

мастеров, завоевывали nаграды .. . 

L rag 115~ ПDНDDИ 11 

ТArИЛЬСНИЙ 
МАЛАХИТ 

Первая всемирная выставка бы
ла 'оргаНIIзована с целью поощрения 

искусств, ремесел и торговли. В лон
донском Гайд-парке соорудили стек
лянный дворец «Кристаллпалас» по 
проекту архитектора, в прошлом са

довника, Джозефа Пекстона. Его 
опыт создания огромных оранжерей 
для заморских пальм подсказал про- . 
стое и оригинальное решение: ис

пользовать чугунные конструкции и 

стекло для стен и кровли взамен кир

пнча и дерева. Здание, занимавшее 
площадь 70 000 квадратных метров, 
начали собирать всего лишь за де
вять месяцев до открытия выставки. 

Хрустальный дворец был приз
нан чудом инженерного искусства. 

Как писал В. В. Стасов, «вместе с 
первой всемирной выставкой созда
лась вдруг новая архитектура, не

бывалая, невиданная». 
Огромные толпы людей медлен

но двигались вдоль стендов. Знаме
нитый бриллиант Кохи-нур величи
ной с голубиное яйцо. Первые фаб
ричные изделия из каучука амери

канской компаиии ГудиЙра. Автома
тический пистолет «кольт». Швейная 
машина «Зингер». Огромная парова я 
машина для океанских судов. Все 
это удивляло и поражало. 

130 экспоиатов , присланных из 
России, удостоились разных наград. 

За медь и железо тагильские за
воды . Демидовых получили три 
бронзовые медали. Казенный Арти н
ский завод прислал свои косы и был 
удостоен за них серебряной медал и. 
(В скобках можно заметить, что 
технологию изготовления этих вели

колепных кос разработал еще в 
1827 гол.у выдающийся уральский 
металлург П. П. Аносов, что и по
ныне единственным в стране пред

приятием, где делают самые лучшие 

косы и серпы, остается Артинский 
механический завод в Свердловской 
области. Казалось бы, нужны ли эти 
древние орудия труда в наш век? · 
Оказывается, нужны очень. Ежегод
но Артинский завод выпускает бо
лее шести миллионов кос и полтора 

миллиона серпов!). , 
Из русских ЭКСlЮнатов на Лон

донсКой выставке при~лекали внима
ние посетителей сукно и шерстяные 
изделия, парча и шелковые материи, 

козий пух, пряденный в нитки руками 
казачек Оренбургского войска. Од
нако наибольшее впечатление на по
сетителей произвели роскошные изде
лия из драгоценных металлов и кам

ней, 

Об изделиях Екатеринбургской 
гранильной фабрики в Лондоне пи
сали, что они «превосходили любые 
подобные произведения древнего ис
кусства». Ваза из серо-зеленой !<ал
канской яшмы с рельефной резьбой 
получила медаль второй степени. 

Вот цитата из газеты тех вре
мен: «Малахитовые изделия фабри
ки Демидовых приводили в восторг 
и удивлеНIIе всемирную публику, 



толпами теснившуюся в русском от

деле, чтобы видеть это чудо Хрус
Ta.~bHOГO дворца ... Переход от брош
КИ, которую украшает малахит, как 

драгоценный камень, к колоссальным 
дверям казался непостижимым: от

казывались верить, что эти двери 

сделаны из того же самого материа

ла, который привыкли считать дра
гоценным». 

Тагильская малахитовая дверь 
размерами 4,2Х2 метра . была оце
неиа в 35000 рублей! 

В 1814 году крепостной крестья 
нии Кузьма Кустов , копая колодец, 
обнаружил медную зелень. Так было 
открыто богатейшее в России Медно
рудянское месторождение. Меднору
дянка оказалась для Демидовых по
истине сказочным подарком приро

ды: она давала хорошую руду и ве

ликолепный малахит. 
В 1834 году здесь, в штреке на 

глубине 76 метров, нашли уникаль
ную глыбу малахита весом около 
3 000 пудов! Глыбу пришлось раз
бивать на части и поднимать отдель
ными кусками. Самый большой ку
со\( весил около 700 пудов! ОН тоже 
б ыл представлен на первой всемир-
ной выставке в Лондоне. . 

~ rllll., nанааи ! 
СТАЛЬНАЯ ПУШКА 

ИЗ ЗЛАТОУСТА 

Чере<\ десять лет состоялась IН()
рая Лондонская, еше более богата я 
ныставка . На нее разрешалось при
Cbl.laTb лишь промышлениые из

деmrя, изготовленные после 1850 го
да. 

В центре внимания оказался от
дел железного производства. 

Каждый из 16 уральских за 
во,]ов, казенных и частных , привез 

в Лондон по нескольк у десятков 
обрззцов своей продукци и. Воткин 
ск и е з аводы имел и 46 экспонатов: 
литую сталь, железо для стволов и 

корабеЛЬtюе, цепной канат .. . · Невьян
СIШЙ и Алапаевский заводы привезли 
же.1Е'ЗО полосное , кованое и листо

вое -глянцевое и чер ное. Заводы 
П . Демидова показали лист и круг 
кубов ого железа, литую сталь, мед
НI,IЙ .111СТ в 33 пуда ... 

Многие из заводов удостоились 
H 3Гp'1Д . Но особенно отличилась 
З .l а тоустовская оружейная фабрика. 
Ее 1Iздел ия нз литой стали - сабли, 
кmIНЮI, шаШКIj, кирасы - удостои

Л1lСЬ медалей за ото/шчную выделку, а 
главной сенсацией выст авки, экспо-

натом М2 1 стало стальное орудие 
12-фунтового калибра. 

Управляющий Златоустовской 
оружейной фабрикой П. П. ' Аносов 
сделал немало открытий, весьма важ
ных для металлургии. 

Булат, знаменитую сталь, с не
запамятных времен умели варить в 

Индии, ,Персии, Дамаске. Этот сек
рет древности люди много раз раз

гадывали и снова теряли ... Инженер 
П. П. Аносов в 1833 году получил 
первый образец настоящего булата
уральского. 

Аносов скончался в год прове
дения первой всемирной выставки, и 
русский булат за граиицей представ
лял его помощник, литейщик Нико

'лай Павлович Швецов. 
Англичане, рассказывал позже 

Швецов, решили испытать крепость 
русских клинков, рубили ими по ан
глийскому - на том оставалась за
зубрина, на русском только пятныш
ко. Англичане гнули клинок в дугу
он выпрямлялся. 

Без конца задавали уральцу воп

росы : 

Что за руда? 
В чем закаливаете? 
Руда рядом, у завода,- ,ОТ

вечал Швецов,- сталь варим в тиг
лях, закаливаем в ключевой !30де ... 

Дело П. п. Аносова продолжил 
П. М. Обухов, новый управляющий 
Златоустовской оружейной фабрикой. 
Он раз работал технологию отливки 
стальных пушек. Орудие 12-фунто
вого калибра, сделанное из болван
ки весом 32 пуда 35 фvнтов, бле
стяще выдержало испытание в 

4000 выстрелов. На всемирной вы
ставке 1862 года эта пушка и была 
отмечена золотой медалью. 

Сейчас знаменитая пушка на хо
дится в Военно-историческом музее 
артиллерии, инженерных войск и 
войск связи в ЛеНИflграде. 

rq 1П7~ DIPIDК 

НАмеКАЯ БРОНЯ 

ПЯТОВА 

За несколько месяцев пvстынное 
Марсово поле превратилось· в зеле
ный гор од с прудами, водопадаМ1l, 

газовьш освещением.. . Главный дво 
рец выставки (здание называлось 
еще Галереей машин ), весь нз же
леза н стеК.1а, имел вид громадного 

эллипса - 490Х360 метров ! - с от
крытым садом в иентре. 

ИСН ТРО\1 ВНlIмания ста .1 машин
н ый отде.l выставки . 

Здесь можно было видеть, как 
делаются булавки, плетутся корзины 
и кружева, отливается типографский 
шрифт, изготовляются искусственные 
цветы и пуховые шляпы, печатают

ся и переплетаются книги, как ма

шины шьют обувь и перчатки, ткут 
материю, делают кирпич .. . 

По разделу «Продукты горного 
дела и металлургия» 108 русски~ 
экспонатов получили награды. 

С Урала были представлены же
лезо и медь заводов Демидовых, же
лезо Яковлевых, чугун и железо 
Расторгуевых. За медь, железо, руду 
Нижнему Тагилу ВРУЧИЛI:I золотую 
медаль. 

Удачно дебютировали на всемир
ной выставке ижевские оружейники. 
Две строевые винтовки «удивили 
всех, знающих дело» . Лучшими по 
отдеJ1ке бы.1И признаны ижевские 
винтовки, за ними - тульские. 

Особым вниманием пользовалась 
в Париже броневая плита Камского 
казенного завода, изготовленная по 

способу русского изобретателя ·само
учки В. С. Пятова,- она получила 
почетный отзыв . 

С развитием артиллерии, особен
но с появлением стальных орудий, 
деревянные суда оказались безза
щитными. Появилась необходимость 
одеть флот в броню. Самый мощный 
в то время английский флот одевал
ся в броню из пл.ит, выкованных 
кузнечным способом - очень дорогим 
инесовершенным. 

Принципиал,ные из менения в 

производство толстых броневых плит 
внес В. С. Пятов. Конструкция его 
л.истокатальноЙ машины существенно 
отличалась от прежних прокатных 

станов. Изобретатель раз работал и 
свою технологию прокатки. 

Несмотря на успешно проведен- • 
ные опыты , открытие Пятов а долго 
не находило себе применени я в Рос
сии. Листовой стан Пятова был 
преДll1 Р.ственником гига нтских блю-
м И НГОR И слябингов, зан имаюших 
ва}l,t"ей шее место в современном ме

таЛJ1) р! 11 4ecKoM ПРОllзводстве. 
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УРАЛЬСКИЙ 
ЦАРЬ·МОЛОТ 

r .laBHoe здание выставки, или 
Дворец промышленности, представ 
ляло собою широкую галерею, пере
секае:VIУЮ 16 поп еречными узкими 
прохода ми с деревянными построй

ками. Посредине главной галереи
Круг.1ая площадь, или Ротонда, диа-
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метром 85 метров, увенчанная колос
ca~bHЫM куполом и бл~стящей KOVO
иои на вершине. 

, В отделе машин Америка, Гер
мания, Англия, Бельгия и Франция 
заняли главные места, оттеснив в ко

нец здания несколько паровозов и 

железнодорожных вагонов из Рос
сии. Кажется, только наши горные 
богатства да золотые вещи и меха 
бросались в глаза. В горном отде 
ле привлекало ' внимание русское же

лезо. 

Обуховекий сталелитейный завод 
украсил русский отдел 12-дюймовой 
пушкой из тигельной литой и про
кованной стали весом около 40 тонн. 
Успешное соп еРfШ<Jество русских ору
дий с изделиями пушечного короля 
Круппа было замечено. Пермский и 
Обуховский заводы были удостоены 
почетных дипломов. 

Изумили публику образцы стали 
Пермского завода. Например, поло
са стали, завязанная наподобие гал
стука, стальной прут, скрученный в 

, узел, кусок толстой котельной листо
вой стали с пробитыми в ней дыра
ми. Все эти операции были сделаны 
в холодном состоянии. 

У Круппа самым мощным был 
30-тонный молот. А начальник Мо
товилихинского завода, выдающийся 

инженер Николай Васильевич Во
ронцов, ученик П. М. Обухов а, 
спроектировал 50-тонный молот - не
виданной в истории мировой техни
ки мощности. Чтобы его установить, 
потребовалось отлить чугунный ша· 
бот!! или стул, основание, весом 
38000 пудовl . ' 

Модель и чертеж молота ураль
цы прислал и в Вену. Модель чугун
ного стула в натуральн ую величину 

помещалась в садике русского па- ' 
вильона . Н. В . Воронцов получил на 
выставке медаль сотрудничества. 

Постройка царь-молота заверши: 
лась через два года после Венской 
выставки . . 

Первую стальную болванку ве
сом свыше 16 тонн царь-молот от
ковал в присутствии гостей с русских 

заводов и из Эссена от Круппа. Мо
лот имел силу удара до 160 тонн, 
ковал болванки весом до 50 тонн. 
Уральская машина для обработки 
металла давлением была мощнее · в 
тр.и раза самых сильных молотов в 

других стр а н ах. Молотом,исполином 
мастера управляли настолько точно, 

что закрывали им .. . крышку KaP'iaH
ных часов : Работал молот около 
60 лет. 

Венская выставка знакомила и 
с другими экспонатами железодела

тельной пром ышлен ности Урала. Ка
чество демидовского железа было 
признано сов ершенно бесспорным. 
Владелец завода пол учил почетный 
диплом. Медалей удостоились КЫШ
тымские заводы за сталь, верх-и сет

ские - за листовое железо, катав

ски е - за железо и сталь. 
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МАРТЕН 

Н'А УРАЛЕ 

Для этой выставки было реше110 
построить сооружение, которое мог

ло бы стать символом технических 
достижений XIX столетия. Из 700 
присланных на конкурс проектов бы
ла избрана стальная решетчатая 
башня известного французского ин
женера А. Г. Эйфеля. 

Эйфелева . башня - таlQ она те
перь именуется - высотою 300 мет
ров и весом 9000 тонн стала символом 
французской столицы. Ежедневно в 
8 часов утра пушечный выстрел с 
вершины башни возвещал об откры-' 
тии выставки. Осмотр начинали со 
знаменитой Галереи машин, распо
ложенной на Марсовом поле. 

Выставка 1889 года познакоми
ла мир со многими удивительными 

открытиями -,искусственными алка

лоидами, индиго, шелком, целлулои

дом, сахарином, сплавом алюминия 

с железом, передачей электричества 

на расстояния. 

Наиболее сенсационные новинки, 
изобретения и усовершенствования 
демонстрировал американский тех

ник Эдисон - телеграф, телефон , 
фонограф, электротехнические пр ибо
ры. Особым успехом пользовался фо
нограф. Платформа с этим аппара
том буквально осаждалась публи
кой, которая в длинном хвосте дод
гие часы ждала своей очереди по
слушать его. 

Газ и электричество соперничали 
в освещении выставки, но газовое 

освещение явно' бледнело рядом с 
электрическим. Первое место зани
мали лампы накаливания, а в садах 

и на мосту горело 70 свечей Яблоч
кова. Инженер Н. П. Мельников пи
сал: «ЭлеКТIЗичество на выставке бы
ло представлено с поражающей 

полнотой. Это едва ли не caMЫ~ 
полный и самый лучший отдел вы
ставки» . 

И эта выставка была торжест
вом железа и стали и их широкого 

• применения. Великолепное здание Га
лереи машин и колоссальная Эйфе
лева башня были i'ордостью выстав
ки и громко говорили миру о про

грессе металлургического производ

ства . 

Металлургия располагалась в 
павильоне 5-й группы. За минерала
ми следовали металлы в первобыт

ном их виде: железо, чугун, олово, 

сталь, медь, цинк, серебро и всевоз 
можные металлические сплавы. Да
лее те же металлы в обработанном 
виде: литой чугун, листовое железо, 
бандаж и, оцинкованное железо, медь, 

свинцовые и цинковые листы. Да
лее - изделия более сложной и тща
тельн ой отделки. 

В металлургии ' к этому времени 
совершалась техническая революция . 

Появились три новых способа мас
сового получения литой стали - бес
семеровский ,(1856), мартеновский 
(1864) и томасовский (1878). 

Когда Г. Бессемер в 1856 году 
получил патент на вьшлаВI):У литой 
стали конверторным методом, то опи

сание процесса сразу же появилось 

на нижнетагильских заводах. Вскоре 
на заводе в Нижней Салде примени
ли новый метод. На Пар ижской вы
ставке 1867 года экспонировались 
продукты бессемерования ,из Ниж
ней Салды . 

Однако уральское сырье не сов
сем подходило для широкого рас

пространения нового метода . Уси
лиями русских металлургов Д. К. 
Чернова, К. П. Поленова иВ. Е. Гр ум 
Гржимайло был создан русский ва
риант бессемерования. 

О технических достижениях 
уральской металлургии свидетельст
вует отзыв известного австрийского 
металлурга профессора Г. Ф. Тун не
ра. Он писал; 

«Горное дело в России, в осо
бенности столь важное железное пр о
изводство, не только равно нашему, 

но в некоторых отраслях даже опе

редило нас, немцев... Едва ли есть 
какое-либо из новейших изобретений 
и улучшений, которое не' было бы 
введено в России, хотя бы в виде 
опытов... Способ Мартена, имевший 
в Австрии по сие время только сом
нительный успех, хотя введен н а 
трех . заводах, был представлен на 
c.-ПетербургскоЙ выставке и вво
дится уже в Сормово близ Нижнего 
Новгорода и на Воткинском заводе ... 
Тот факт, что способ Мартена уже 
дошел -до Урала, показыIает,' Ka~ 
быстро русские горные инженеры по
лучают сведения о всех нововведе

ниях и как умеют их ирименять». 
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УРАЛЬЦЫ 

в АМ ЕРИКЕ 

Всемирная BbJCTaBKa в Чикаго 
была при урочена к 400·летию со дня 
открытия Америки Колумбом, пото
му и саму выставку называли КО
лумбовоЙ. 

На открытии выставки аме ри
канский президент Кливленд дотро
нулея пальцем до кнопки - паровая . 
м а шина начала работать и зажгла 
30 000 электрических лампочек. 



ПаlJИЛЬОН элеКТРИ'lеСТIJ1i нередко 
посещал прибывший в Чикаго моло
дой преподаватель минного офицер
ского " класса Морского технического 
училища в Кронштадте, уроженец 
уральского поселка Турьинские Руд
ники Александр СтепаНОIJИ'l Попов. 
Через два года после выставки в 
Чикаго он на заседании Русского 
физико-химического обшества сделал 
сообщение о своем изобретении при
емника электрических колебаний -
грозоотметчика. Изобретатель выра
зил надежду, что его прибор при 
дальнейшем совершенствовании мо
жет быть применен для передачи 
сигналов на расстояние. День этого 
доклада - 7 мая 1895 года, когда 
А. С. Попов впервые продемонстри
ровал созданный им радиоприемник, 
считается датой изобретения радио. 

«Парижская выставка бледнеет 
против ' выставки электричества в 

Чикаго,- писали в газетах,- а ведь 
прошло всего 4 года. Вот темпы 
наступления электричества». 

Одно из практических примене
ний НGВОЙ энергии представил гор

ный инженер из МОТОIJИЛИХИ Н. Г. 
СлаВЯНОIJ - свой способ электро
сварки. 

Будучи металлургом, Славянов 
заинтересовался электротехникой , 
глубоко ее изучил. Он настойчиво' 
искал пути использования тока для 

промышленного нагрева. В 1888 году 
Славянов сконструировал аппарат 
дуговой электросварки металличе
ским электродом. Первые опыты 
были удачными, и вскоре н!! заводе 
новым способом сварки соединили 
вал паровой машины. ' 

Н. Г. Славянов подал заявку на 
способ и аппараты ' для электроо:г
юшки металлов, на способ электри
ческого уплотнения металлических 

отливок и год спустя получил при

вилегии. Затем он получил патенты 
в России, Франции, Германии, Ан
глии, Австро-Венгрии и Бельгии. 

Американские специалисты вы
ражали сомнение в пригодности спо

соба Славянова для сварки цветных 
металлов . Славянов и его помошни
ки изготовили два стакана - 12-гран
ные призмы с круглыми основания
ми, высверленными внутри. Сварены 
они были из колокольной бронзы, 
томпака, никеля, стали, чугуна, ней

зильбера и обычной бронзы. Весил 
каждый стакан 5,330 килограмма, 
высотой был 210 миллиметров. Один 
из них экспонировался в · Петербур
ге, другой послали на выставку в 
Чикаго. На дне стакана была над
пись: «1893 г., Чикаго, Славянов». 

На всемирной выставке 1893 го
да Н. Г. Славянову присудили золо
тую медаль «за дуговую электриче

скую сварку». 

Сейчас один из стаканов Славя
нова хранится в музее Ленинград

· ~:кoгo политехнического инсти-rута, 

другой - в Пермском краевеД'lеСКОll 
музее. 

Уральска!! продукция в Чикаго, 
как и на прежних выставках, более 
внушительно выглядела в разделе 

горного дела и металлуJН'ИИ. 

О каслинском литье в газетах 
писалю «МножеСТIJО образцов весь
ма тонких художеСТlJенных отливом 

из чугуна, служивших предметом 

особого внимания и удивления пуб
лики, причем все эти отливки бы~ 
запроданы в первые же дни по от

крытии отдела; оптовыми же тер

говцами предлагались на них заво

дам большие заказы». 
Златоустовские «изделия имели · 

также успех на выставке как по кра

соте отделки, так и по качеству ста

лю образu:ы сварочного и литого 
булата, шашки, ятаганы, ножи. Сбыт 
изделий в России, Америке и Азии». 

Екатерининский железоделатель
ный завод выставил весьма изящные 
пальмы и букеты цветов, ' сделанные 
из тончайшего листового железа. 
«Коснувшись этого последнего со})та 
железа,- говорилось в OTlJeTe о вы

ставке,- нельзя не упомянуть, что 

уральское листовое железо, благода
ря прекрасным местным рудам, а 

также умению придавать ему особый 
глянец, издавна пользуется большим 
почетом за границей, причем по на
стоящее время сбывается через Лон
дон в Америку и Австралию, где 
оно, вследствие красивого вида, идет 

на трубы для комнатных печей, а 
толстые 'Сорта - Н ,а устройство сит 
для золотопромывальных машин, и 

в этом последнем деле оно считает

ся до сих пор ' не имеющим себе 
равного по своей стоЙ~ости» . 

j rag 'III',UPUЖ · :1' 

ЧУДО 

rРАнильноrо 

ИСКУССТВА 

Эта всемирная выст&вка вызва-. 
ла особый интерес, она ~aк.. бы под
нодила итоги всего ХIХ столетия. 
Ее называли международным празд
ником труда, прогресса и цивилиза· 

ции. 

Все, начиная с гигантской Эйфе
левой башни, выкрашенной желтой 
краской и при электрическом осв е

шении казавшейся золотой ,- все бли
стало ослепительной роскошью и бо
гатой фантазией. Лавильоны пышно 
именовались дворцами. Были Двор
цы промышленности и производствз, 

оптики, механики, химического про

изводства... Возвышался ' И прежний 
Дворец машин, который разделили 
на три t:асти и рuзмести.'!И в нем 

выставку земледелия, пишеlJЫХ про
дуктов, а центр, увенqанный огром

ным куполом, превратили в велико, 
лепную залу празднеств. 

Основная мысль выставки-
сырые продукты, способы их обра
ботки. На выставке ст~рались со
брать не KY'lY машин, а показать, 
Ka~ из сырых материалов ПОЛУ'lают

ся готовые фабрикаты. 
В каждом отделе устраивался 

маленький музей, по экспонатам ко
торого м@жно было судить об успе
хах, достигнутых в данной отрасли. 

Среди технИч ес·ких средств были хи
мические аппараты Лавуазье, микро
скоп Пастера, машина Робера, аппа. 
раты . Муассаиа для производства 
искусственных алмазов. 

Гвоздем выставки наЗЫ)Jали па. · 
вильон иллюзий, где .ziемонстрирова
лись электричество, кинематограф и 

автомобиль. Да, тогда это были во 
многом только иллюзии ... 

Чем же отличалась российская 
экспозиция на таком знаменатель. 

ном смотре на рубеже двух веков? 
Царская Россия и на этой вы

ставке не смогла блеснуть своими ' 
' достижениями в области машино
строения - основные виды оборудо. 

вания, станки и многие машины вво. 
зились из других стран. Стремясь 
как-то замаскировать технико-эконо

мическую отсталость страны, прави

тельство било на внешний эффект. 
В павильоне России на всемирных 
выставках обычно отводил ось боль
шое место предметам роскоши, юве

лирным издел.Ия м из драгоценных 

камней и металлов. 
На выставке 1900 года, хотя 

русский горный отдел был одним из 
самых обширных после французско
го, уральские заводы выглядели «не 

С желательной полнотой». П. п. Де
мидов представил образцы золото
носных песков, золота шлихового и 

caMopofHOrO, платины, железные, 

марганцевые, хромовые и медные 

руды, малахит, уголь, образцы 'Iyry
на, железа и стал и разных сортов, 

медь, изделия из нее . , 
Ижевские заводы показали 'мне

го образцов тигельной и мартенов- . 
ской стали, стволы, инструмент" qa. 
сти винтовок. Экспонировался зам.е
чательный набор златоустовского хо
лодного оРужия, кусинекое художе
ственное литье. 

Самым же выдающимся экспо
натом Парижской выставки 1900 ' го
да был признан ,. по единодушному 
мнению, павильон из 'IyrYHHOfO литья, 
где были выставл~ны ЛУ'lшие изде
J1ИЯ каслинских мастеров. Сам па. 
вильон, отлитый из ажурных 'IyrYH
ных решеток, с двумя гномами у 

входа, был чудом мастерства. А ве
ликолепно исполненные скульптурыl 
Вызывали восторг у публики сами 
мастера, уральские умельuы, при· 

ехавшие в Париж,- бородаТЬJе, го· 
лубоглазые скифы в сма.заЩIЫХ дег
тем :::шога)l: и неизменных картузах, 
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Как не похожи были они на худож
ников, на прославленную парижскую 

веселую и шумную богему' 
Каслинский чугунный павильои 

получи'л на Парижской выставке 
высш ую награду - Гран·при. 

Знаменитый павильон был вос
становлен каслинскнми мастерами 

пятидесятых годов, и сейчас он на

ходнтся в Свердловской картинной 
галерее. 

Урал славен не только металла
ми, но и камнерезным искусством. 

На Парижской выставке 1900 года 
экспонировал ась карта Франции, из
готовленная из уральских самоцве

тов камнерезами и гранильщиками 

Екатеринбурга под руководством ма
стера П. п. Милькова. Карта весила 
более 33 пудов. Общая ее стоимость 
была определена в 16000 рублей! 

Рельефная карта Франции мас
шта бом 1: 100000 вделана в квад
ратную, метр на метр, раму из серого 

уральского мрамора толщиной в вер
шок (4,4 сантиметра). Низменности 
и горы набраны из цветной ящмы, 
моря - из лазурита, отдельные де

партам енты - яшмами раз ного Цl'lе

та. 105 городов Франции обозначе
ны различными камнями. Пари ж -
большой рубин, другие города -
изумруд, сапфир, хризолит, турма

лин, аметист, горный хрусталь ... На
звания городов начертаны золотом, 

реки - вкрапленными в яшму пла

тиновыми жилками . 

Весь Париж был восхищен кар
той, в п ечати ее назвали чудом гра
нильного искусства. Посетители по до
стоинству оценили чудесную коллек

цию уральских камней , показанную в 

своеобразной форме географической 
карты. Выполненная с тонким худо
жественным вкусом и исключитель

ным мастерством, карта получила 

высшую награду . выста В I<И, а ее ав

тор, директор Екатеринб ургской гра
нильной фабрики В. В . Мостовенко, 
был награжден командорским кре

стом ордена Почетн ого легиона. 
Самоцветная карта был а подарена 
Франции в знак дружбы между фран
цузским и русским н а р одами. 
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. Выставка 1937 года посвящалась 
искусству и технике в современном 

мире. 
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Дворец раДIIО, комната звукоза
писи, первые телевизионные приемни

ки - много было диковинок в Пари
же. Бильдаппарат, передававший 
изображение посетител ей на другой 
конец Марсова поля, считался глав
ным аттракционом отдела фотогра
фии. 

Выставка была праздииком све
та . Высоковольтные газосветные ис
точники - ртутные и натриевые

\iспользовались по единому плану как 
новое живописное средство для све

тового убранства зданий и сооруже
ний. Впервые экспонировались новые 
источники света - люминесцентные 

лампы. 

Павильон СССР в ' П а риже был 
увенчан зна м енитой ск·ульптурой 
В. Мухиной «Рабочий и колхозница» . 
Впервые страна победившего социа· 
лизма представила свои достижения 

западному миру. Модели и MaKeThl 
машин и гидростанций , первые н а ши 
автомобили и тракторы, ткани, хру
сталь, пушнина, книги, картины, пла

ны промышленного строительства и 

реконструкции старых городов, элек

трифициров анный макет канала Мо
сква - Волга - все советское вызы
вало повышенный интерес посетите

лей. 
На обеих выставках - в Париже 

и Нью-Иорке - в центре внимания 
была , конечно же, карта индустриа
лизацииСоветского Союза, сделан
ная из самоцветов уральскими гра

нильщикам и. Площадь ее '9,5 квад
ратных метра. По общем у м нению 
знатоков и специалистов , .карта была 
приз нана высшим достижением мо

заичного искусства . Для нее при
шлось огранить 3685 камней. 

«Всеобшее восхишение вызываеl 
карта СССР, сделанная из самоцвет
ных и дpaгoцeHHьiX камней. Перед 
этой картой, рассказывающей о не
объятных простора х нашей родины, 
ее неисчислимых естественных богат
ства)\: и мошной социалистической 
промышленности, посетители стоят 

подолгу, иногда часами, не в силах 

оторвать глаз 01' замечательного про
изведения уральских мастеров»,- пи

сал журналист Г. Белки н . 
КОРР'еспондент па рижской газе

ты писал: «Карта СССР - один из 
самых изумительных экспонатов не 

только советского павильона, но и 

всей ПарижCl<ОЙ выставки». 
После закрытия всемириой вы

ставки в Нью-йорке карта вернулась 
в СССР, в Эрмитаж. 

Время внесло изменения в грани
цы нашей Родииы , произошли п ере
мены и в экономике страны, и карта 

была п еределана. 

2 мая 1948 года в Гео ргиевском 
зале Эрмитажа вновь CT3Jl a экспони 
роваться реставрированная и улуч

шенная знаменитая карта, собранная 
из лучших самоцветов страны. 

ВсеМllрная выставка в ныо·йор-

ке 1939 года посвящалась «Миру 
завтрашнего дня». Центральное со
оружение выстазки - стальная остро

конечная трехгранная пирамида вы

сотой 215 метров - «Трилон» . . Рядом 
находился гигантский металлический 
шар диаметром 60 метров - «Пери> 
сфера». На выставке впервые демон
стрировались пластмассы, были по
казаны первые магнитофоны. 

В советском павильоне наиболь
ший интерес вызвал механизироваи 
ный макет Магнитогорского метал
лургического комбината, действую
щая модель Днепрогэса , макет CTaH~ 
ции «Маяковская» Московского мет
рополитена, мощные паровозы и глис

серы, самолет, на котором Валерий 
Чкалов совершил первый транскон
тинентальный перелет - из Москвы 
в США. 

В павильоне СССР побывало ре
кордное число посетителей - 17 мил
лионов. 
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Открытия первой послевоенной 
выставки все ждали с нетерпение \l . 

Три года '4000 'строителей ВОЗВОДИ,IIИ 
на 200 гектарах двух парков бе;~h
гийской столицы современный и в 1'0 
же время сказочный город. 

На всемирных выставках ста .ю 
традицией показывать не только ори
гинальные экспонаты, но и сами па
вильоны . Н а этот раз выделялись 
павильоны трех велщ<их держа в 

СССР, США и Франции, оригиналь
ные, смелые по инженерной конструк,
ции. Вообше архитектура выставки 
отличалась обилием стекла и легко
стью конструкций. За это ее н азвали 
выставкой проз рачности. 

Ключом выставки стал знамен и
тый Атомиум . Это очень стройное и 
легкое на вид сооружение весит 

2 300 тонн. Девять огромных шаров, 
соединенных переходами, устремля 

ются ввысь, образуя модель кристал
лической решетки же"еза. По замыс
лу устроителей выста!)ки это - сим
вол грядушего века атомной энер
гии и в 1'0 же время -- дань ува

жения железу, главному металлу 

века . 

в США уже давно рекламирова
ли подготовку к з аПУСI<У СПУТНИI<а 

Земли под названием' «Авангард», 
этим подчеркивалось, что он будет -
первым в мире. И вдруг в небе по
является спутник! Гром среди ясного 



неба! Запуск первого советского ис
кусственного спутника Земли пробу
дил своими сигналами «бип-бип» 
западный мир. Советский павильон с 
его главной гордостью - первым в 
мире спутником - оказался подлин

ной сенсацией выставки . Спутник npJ;l
тягивал зрителей, словно магнит. «На 
этот раз спутники были неподвиж
ны,- писал Борис Агапов,- а люди 
всех широт земного шара вращались 

вокруг них. » , 
Кроме спутников ошеломляющее, 

можно сказать, впечатление на по

сетителей производил раздел маши
ностроения, самый большой в совет
ском павильоне. Толпы людей . соби
рались вокруг макетов первых в 

мире атомной электростанции и атом

ного ледокола, вокруг модели воз

душного лайнера ТУ-I04, вокруг 
станков, каждый из которых - по
следнее слово техники. 

«Эффект, который произв,?дит 
советский павильон,- взрывнои»,-

писала бельгийская газета . 
В разделе, посвящениом искусст

ву, красовались изделия народного 

творчества - резьба и роспись по де
реву, резьба по кости, живопись на 
папье-маше, чеканка по металлу, 

поделки из янтаря, инкрустации по 

дереву, золотошвейные украшения, 
вышивки , вязание. 

Уральских ювелиров вместе с 
прославлеиными малахитчиками то

же пригласил и в Брюссель. Они от
пра вили изделия из камня. Старей
ший мала х итчик завода «Русские са
моцветы» А. Н . Оберюхтин изготовил 
вазу и шкатулку, Ю. Г. Абакулов -
яшмовый ларец. На выставку попали 
также кулои из аквамарина, ювелир

ные гариитуры, украшенные амети

стами и топазами . 

Свердловские мастера были удо
стоены Почетиого диплома. 

Учащиеся свердловского ремес

леиного художественного училища 

N2 42 послали в Брюссель несколько 
своих ра бот. Ларец из раЗЛf!ЧНЫХ по
род камня на темы русских народных 

сказок изготовили, как дипломную 

работу, Владимир Буркин , Виктор 
Шубин, Виктор Сергин и Анатолий 
Попов под руководством мастера 

И вана Яковлевича Шелихова. 
СвеРДЛОВСI( ий экоиомический рай

он , кром е художественных изделий, 
экспонировал в Брюсселе передвиж
ную компрессорную станцию высо

кого давления, мотоцикл М-52 Ир
битского завода. 

В одном из отделов советского 
па вильона м ерн о ходила направо и 

налево стрела действующего макета 
25-кубового шагающего экскаватора 

ЭШ-25/l 00, который в год выставки 
готовилнсь выпускать уралмашевцы. 

Модель, в 25 раз меньше натураль
н ой величины, сделал и воспитанники 

свердловского ремесленного училища 

N2 1 под руководством мастера 

С. С. Белова. 
Уральские шагающи~ экскавато-

ры были известны миру. Еше в 
] 949 году на строительстве Волго
Донского канала трудился первы�й 
шагающий, но у него был ковш объе
мом ]4 кубических метров и стрела 
!длиною 65 метров. А тут - 25 кубов 
и ]ОО-метровая стрела - очередное 

. советское чудо. 

Всего на Уралмаше построено 
] 00 шагающи х «гулл иверов» С ковша
ми емкостью от 1 О . до 100 I(убических 
метров. 

ragll&7,P1DНPIROL I 
БУРОВЫЕ 

УРАЛМАША 

Очередиая выставка отражала 
осиовные ИЗ~'fенеНIIЯ, которые про

изошли за десятилетне . в экономике, 
науке, техинке и культурной жнзни 
стран мноа. ПРОХОДJlла он а под де
визом «Земля людей» . 

Официально выставка приурочи
валась к празлиованию 100-летия 
конфедера ци!! Канады, монреальцы 
связывали · ее с 325 -летием осиоваи ия 
города. Для нас же это был полу
вековой юбllлей Великого Октября . 

Советский павильон сиова был 
самым БОЛЬШ IIМ и самым популяр
ным . Он был похож на сказочный 
корабль, несушийся против течеИIIЯ 

бурной рек!!. Стены его из стекла, а 
кровля - в виде гигантского трам

плина из аЛЮ:VIИННЯ, сталн, стекла и 

бетона. Канадцы называли его «Ле
тящей крышей» . 

Девизу советского павильоиа 
«Все во имя человека, все для че 

ловека» отвечали все 6000 эксп она
тов. Советские ЛЮДl I как бы отчиты
вались перед миром: как они осваи 

вают природу и какой вклад вносят 
в сокровищницу человеческого про

гресса. 

Узбекские тюбетейки и якутские 
алмазы , осетры и пейзажи Венеры, 
часы 25 марок и уиикальный глобус 
Луны, поделки умельцев из дерева, 
кости, керамики, ижевские спортив 

ные ружья и златоустовские секуи 

Домеры «Агат», уральские са моцветы 
и оренбургские пуховые платки 

(кстати , ОIlИ ПОЛУЧИЛ II здесь серебря
ную медаль) - все-все было 
откровением и привле~ало посети -

. телей. 
Обширный раздел «Атом для 

мира» рисовал картину развития 

ядерной энергетики, начиная с пер 

вой в мире советской а томной элек
тростанцни и до прообраза термо
ядерной установки, которая будет 

использовать воду в качес;гве неис

черпаемого горючего. Эффектно вы
глядел макет строящегося гигантско

го серпуховского ускорителя . 

Главный экспонат раздела ме
таллургии - действующая модель са
мой большой в мире доменной печи 
объемом 2 700 кубических метров, 
про изводящей два миллиона тонн 
чугуна в г{)д. Рядом - макет Ново
липецкого завода с действующей 
установкой непрерывиой разливки 
стали - первый в мире завод без из
ложниц. В создании обоих этих агре
гатов участвовали уралмашевцы. 

Отцом заводов называл Уралмаш 
Максим Горький. Это был первый на 
Урале гигантский завод, на котором 
{)бъединялись металлургическое, сва
рочное, механосборочное, вспомога
тельное производства, имел ась соб
ственная энергетическая база - все 
необходимое для f!зготовления тяже
лых машин различного назначения. 

В старой России, опутанной ино
странными монополиями, таких заво

дов не было и не могло быть . 
П ервенец отечественного тяжело

го машиностроения Уралмаш через 
пять лет после пус"а, к началу 

] 939 года, изготовлял 80 типов раз
л ичных машин, среди них - прокат

ные станы, доменное оборудование, 

экскаваторы. В том же году коллек
тив предприятия получил первый 

свой орден из восьми, которые укра
шают его знамя сегодня. Машинами 
Уралма ша оснащены тысячи пред
приятий иашей страны, 

Марка «УЗТМ» стоит и на мощ
ной техн ике для нефтяных промьiс
лов страны. Она тоже экспонирова
лась в Монреале. Главная особен
ность нов ых буровых YCTaHOBOJ,<

у н иверсальная монтажеспособность. 
Исследовали один участок - переба
зируются на другой, может быть, и 
не по соседству, а за сотни километ

ров. Для этого буровой комплекс де
монтируется на блоки, каждый fI3 ко
торых перевозят на платформ е од
ним тягачом. Не надо разбирать аг'ре
га т на мелкие узлы или перемешать 

огромные сооружения, цепляя в одну 

упряжку 4-6 мощных тягачей. 

Королевой же среди всех буро
вых по праву стала уникальная уста

новка «Уралмаш-15000». Она рас
считана для проходки скважин на 

глубину ]5000 метров!! Исполинская 
стальн а я вышка высотой с 20-этаж
ный дом по тех нической оснащенно
сти превосходит многие промышлен

ные предприятия. Вся работа меха
низ ирова н а и автоматизирована до 

предела. Дежурному мастеру не обя
зательно быть н а плошадке: за хо
дом буреиия он набл юдает по '!'ел е
визору . А при боры на п ульте управ
лен ия показывают те м п ературу в 

скважи н е, давление, исп ы тываемое 

буром , и многое другое. 
Сверхмощный буровой комплекс 
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поможет советским· ученым достиl'

нуть верхних слоев мантии Земли, 
приоткрыть загадочные тайны строе
ния пл анеты; постичь законы' распро

странения полезных ископаемых, 

rag 117a~ atlRI 

ШЕДЕВРЫ 

ИЖЕВСКИХ 

ОРУЖЕЙНИКОВ 

Осаку не случайно избрали мес
том для первой всемирной выставки 

на Азиатском материке. Японцы еще 
в 1940 тоду намеревались устроить 
всемирную выставку, даже успели 

продать на нее билеты, но грянула 
Вторая мировая война. Администра
ция выста вки в Осаке объявила, что 
проданные 30 лет назад билеты дей
ствительны . и. представьте, нащлись 

люди, предъявившие эти билеты. 
Архитектур а выставки была в 

высшей степени необычна и разно
образна по стилю. Среди 120 па
вильонов и сооружений не было и 
двух хоть немного похожих зданий. 
Это дало повод журналистам наз
вать архитектуру ЭКСПО-70 «гармо
ническим хаосом». 

Япония решила продемонстриро-
. вать СВОII технические достижения и 

научные разработк и на будущее, до
казав этим, что японцы умеют не 

ТОЛЫ<О заимствовать плоды ЧУ)ISОЙ 
техничеСКОII мысли - пок упать ли
цензии в большом количестве, но и 
способны на собственное ори'гнналь
ное творчество в судостроеНАИ, хи 
мии, электронике, точном приборо
строении и других отраслях. 

Интересной экспозицией в па· 
вильоне «Мацусита» была «Капсула 
времеНII» весом 1 600 килограммов, 
начиненная предметами цивилизации 

ХХ века - фильмами, книгами·, произ
ведениями искусства р азных стран 

м ира ... 3420 предметов было отобра
но для х арактеристики нашего века: 

2068 - ДО.1ЖНЫ рассказать о точных 
на уках и технических достижениях, 

673 - о СОСТОЯНЮI естественных наук, 
679 - дать представление о совре
менном искусстве и литературе. 
В «Ка псулу времени» попали макет 
советского вымпела, доставленного 

на Луну, и бортпаек американского 
астронавта, образцы Тl(аней и микро
телевизор, лак для ногтей и стальные 
наручники, банкнота и деловые бу
маги ... 

. После закрытия ~ьrставки капсу
лу замуроваЛи ~а · площ~ди ' ~апротив 

Осакского замка. На каменном обе
лиске начертано: «Просим вскрыть 
через 5000 лет, в 6 970 г.», 

Советский Союз одним из первых 
получил приглашение японского пра

вительства участвовать в выставке. 

Открытие ее совпало со временем, 
когда наша страна и все прогрессив

ное человечество отмечало 100-летие 
со дня рождения В. И. Ленина. По
этому основой советской экспозиции 
и архитектуры павильона стала 

мысль - как претворяются в жизнь 

идеи В . И. Ленина в нашей стране. 
строящей коммунизм. . 

Издалека внимание посетителей 
привлекал шпиль советского па

вильона, поднятый на высоту 109 мет
ров. Вознесенные на огромную вы
соту серп и молот венчало разверну

тое красное знамя . В оформлении 
павильона использовались и . ураль

ские материалы, например, недавно 

найденные цветные мраморы - чер
ные и темно-вишневые. 

Экспозиции, связанные между ·со
бой единым замыслом, размещались 
на трех этажах. Главный зал
художественные произведения . 

Особая экспозиция рассказывала 
о жизни советских детей. Туда по
пали работы юных чеканщиков из 
«Икара» - кружка чеканки клуба 
юных техников из Первоуральска . 

Всегда толпились любопытные у 
стен-да с ювелирными украшениями. 
Здесь было выставлено около 600 
редкостных изделий из золота и дра
гоценных камней. Народные умель
цы, приехавшие в Осаку, тут же, на 
глазах у публики, демонстрировали 
свое искусство - резьбу по кости и 
дереву. 

С Урала доставили новые образ
цы украшений. Красовались серебря
ные филигранные серьги и кольца с 
густо-зеленым малахитом и с пестро

цветной Ii рисунчатой яшмой, серьги 
с огненным сердоликом, кулоны и 

серьги с темно-вишневым нефритом, 
розовым агатом, лунным беломори-
том. Впервые на выставке показали 
изящную брошь и кольцо с амети
стовой щеткой. В Осаке было 46 ви
дов различных серебряных · и золо
тых украшений - произведений ма

стеров Свердловской ювелирно-гра
нильиой фабрики. 

Третий этаж был посвящен раэ
витию крупнейших районов нашей 
страны - Сибири и Дальнего Вос
тока. 

Экспонировались в Осаке кар
манные часы Челябинского часового 
завода, корпус которых обработан 
алмазной проточкой, имеет четкие 
грани при большой чистоте поверх
ности. Красивы золоченые стрелки. 
Туда же попали и настольные часы 
«Молния» В корпусе из органического 
стекла сквозного' крашения. 

Заключительный раздел сове.,
ской экспозиции посвящался науке 

и ее развитию в связи с завоевания

ми космоса и использованием его на 

благо человека. Под потолком па
вильона парили новые аппараты, ле

тающие во Вселенной, разная косми
ческая техника. 

И снова удивили посетителей 
всемирной выставки ижевские ору
жейники. Они представили на 
ЭКСПО-70 свои новые модели - спор
тивно-тренировочное ружье «И)К-25;> 
дЛЯ стрельбы на круглом и траншей
ном стендах, двухствольное ружье с 

эжекторным механизмом, спортивные 

пистолеты. Все эти экспонаты снова 
получили высокую оценку экспертов 

и посетителей. 

Урал сегодня - э'fо край-бога
тырь, кладовая неисчерпаемых зем
ных сокровищ, поставленных на 

службу советскому человеку. Зани
мая 3,1 процента территории, 
Уральский экономический район вы
п ускает значительную долю обще

союзной промышленной продукции
четверть чугуна, свыше трети стали. 

Урал по-прежнему остается опорным 
краем державы, и его издеJlИН не 

раз еще будут украшать раЗЛllчные 
выставки. 



Вернисаж в Новокузнецке 

А. САНАРОВ. На разрезе. 

Седьмом rод пошеп, как при 

rазете ((Кузнецким раБОЧИii)) орrани

З0ваПСJl фотокпуб. Ero чпенами ста

пи активные фОТОПlOбитепи - авторы 

мноrих интересных rазетных пу6пи

кациii. Но теперь путь их фоторабот 

стап дпиннее - на BcecolO3Hble и ме
ждународные выставки ... 

Новокузнецкиii фотокпуб орrани

З0вап уникапьныii вернисаж: в ro
родском выставочном запе откры

пась фотовыставка ((Чеповек и при

рода)). Ее участниками стапи сиБИРJl

ки и прибаптиiiцы, украинцы и моск

вичи, . нескопько работ представипи 

н урапьцы - фотожурнапнсты н фо-

ТОПlOбнтепн ЧеПJlбннскоii, Пермскон 

н Свердповскон обпастеii. 

СеrОДНJI мы пубпикуем нескопь

ко работ чпенов фотокпуба rорода 

Новокузнецка, попучнвwнх наrрады 

выставки. 

Апексен НАГИ&ИН 



В. ВОЛЧЕНКОВ. Вынужденная 
посадна. 

А. САНАРОВ. Бригада Героя Социа· 
листического Труда г. Н . Смирнова. ~ 

~ А. САНАРОВ. Из серик ~MOH город -
моя тревога ... 

.... Е. ВШИВКОВ. Из серии «Новелла об 
олене .. . 

г. НЕФЕДОВ. На околице . ~ 
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Сокрушение 

Лехи Быкова 
Повесть 

Борис 
ПУТИЛОВ 

Рисунки 
Н. Мооса 

в НАЧАЛЕ жизни ШКОЛУ 
ПОМНЮ Я ••• 

А. С. ПУIПКИИ. 

Нет ничего естественнее и благородней для человека, чем сверже
ние злого владычества. 

Я говорю не только о жизни взрослых. . u 

у детей эта борьба выражена еще отчетливее, еще непримиримеи: 

они ближе к истокам, и течение их помыслов не так замутнено слож

ностями человеческих взаимоотношений. 

1. 

в пятом классе к власти у нас пришел демос - общее собрание 
свободных граждан. Как в Афинах при Перикле. Или на наших зый
ских улицах, с~олько я их помню. Слабая половина человечества голо
са на собрании не имела, и не riOTOMY, что мы девчонок за людей не 
считали, нет: в тот 1943 год, год великого перелома, томимые даже в 
войну жаждой реформ и преобразований,отцы нашего просвещения 
ввели, как в доисторические времена, раздельное обучение. Чтоб спод
ручнее было готовить из нас суровых воинов-спартанцев, а из девчонок, 
огражденных от пагубного мужского влияния, формировать высоко
нравственных боевых подруг. 

Как всякий ВОЗБ,IIДТ к старому, сия реформа принесла мало пут
ного, лишь до времени ожесточила, одикарила наши мальчишечьи 

нравы, а девчонок сделал"! еще жеманней и глупей. Что-то H~HapOДHoe, 
несовремещюе в .неЙ было, и через двенадцать лет, срок возрастания 
целого поколения - к-сожалению, нашего,- она рухнула.· 

Но о разумности некоторых школьных реформ у нас будет еще воз
можность поговорить. Вернемся к вопросу о власти. 

Итак, в пятом классе вся ее полнота пер~шла к демосу. Навсегда, 
как казалось, и бесповоротно. 

Бесповоротно и навсегда потому, что к ней мы пришли и через 
поклонение тиранам - сперва, и через кровавую борьбу с ними
потом. 

Этот страшный' хромец явился ко мне с осени, с первыfC уроков 
истории. В четвертом классе мы расстались с нашей родной и единст-

, ~ венной учительницей Тамарой Арсентьевной. В пятом к нам нагрянуло 

)

% их сразу много, на каждый предмет по учителю. Больше других нас 
::--- поначалу напугала историчка. 

~~~ - Путилов Борис А1Штольевич - свердловс"ий nucатед.ь. Родился в 1931 году в 
.городе Кунгуре Пермс"ой области. 3а"ончил среднюю ш"олу, затем - фа"ультет 
журналисти,," Уральс"ого госуниверситета и Высшие сченарные lеурсы при Гос"ино 

~ СССР.' . 
~ Работал Борис АнаТОJl.ьеви1, журналистом" буроеиJ(.ОМ на nефтеnромыслах Ваш-

"ирии и Полярного. Урала, слесарем-сборщи"оJti на СвердловСteОМ турБОМ(JТОРНОМ 
заводе, мастером ГПТУ. Пути/l,ОВ - автор "ниг, вышедших в Свердловс"е и iI1ос"ве. 
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Учительница истории Таисия Макаровна, ма-' 
хонькаястаРУIl.lOнка,· проэванная школярам'и с 
метким и злым,!зыйским юмором Тасей-Макое
кой, БОI'ОТВОРИЛ,а ееликих завоевателей И nрин
ципалов. Может,была 1'УТ некая паТОJIОГИЯ: 
для карлицы и старой девы, принявшей, видно, 
от людей-людишек немал~ горя, существование 
великих, умевших пускать кровь ничтожному 

обывате;лю, было утешением. Может быть... Во 
всяком случае, великие тени были ей ближе 
живых ... 

Всклокоченная, седая, крючконосая, она та
скала под мышкой большой, до матерчатой ос
новы истертый портфель, за которым, привязан
ные к нему лямками, чтоб lШ потерялись или 
чтоб «Ш1)ЛОl1аи», мы то есть, не украли, тяну
лись по полу указка и толстая ручка с 86-м 
пером. Она заходила в класс и, как бабасЯJ1f!. в 
ступу, влезала за кафедру, открывала свой пу
стой, с единственным железным клыком рот, и 
на стриженные от голодной ", -вшивости под ноль 
головы иаши обруrnивались имена Рамзеса и 
Хаммурапи, Александра и Цезаря. 

- Убившие царя Кира бросили его голову 
в мешок·с кровью:' «Ты хотел крови - напейся 
ее!» - кричала Тася-Маковка, и ее источенное 
скудным учительским пайком лицо горело бе
лым огнем.- Но бескровная война -:- утопия! 
Слюнявый гуманизм! Все великие державы соз
давались на костях. Старое никогда не уходило 
само. Все его плотины рушились только под по
токами' крови! .. 

Она была сильным преподавателем. Страст
ным, знающим, от бога. И, главное, не сюсюкаю
щ~м, не подлаживающиl.fСя под нас, не боящим
ся сложностей. С учителями нам вообще повез
ло. Суровый и больной директор наш Виктор 
Иванович Сидоров, Витя, собрал ~ своей окра
инной школе на ,.зые лучших учителей Моего 
Города. Как это он сумел, не знаю, но факт 
есть факт: все; наши учителя, начиная от самЬго 
Вити, ведущего математику, и кончая однору
ким военруком Юркой-Палкой (Юрием Павло
вичем), были мастерами своего дела ... 

Особенно'меня пора,ЗИЛ в ее рассказах.., Ти:
мур. Не тот прекрасный гайдаровский мальчик, 
в последователей которого, в тимуровцев, мы 
«играли» 'почти каждый день, до обморочной 
усталости пиля сучкастые мокрые дрова на 

школьном дворе, а Тимур Самаркандский, Те
мирленг, железный хромец, покоритель мира. 

Его MqI должны были проходить В шестом 
классе, в курсе истории средних веков, но как

то ЦОД запал, среди других завоевателей, она 
поведала 'нам и о нем ... Маленький пастушок, в 
десять лет он еще пас овец, в пятнадцать убил 
первого человека, в д'вадцать поступил на служ
бу к могучему шаху,' чтоб затем убить и его. 

. В тридцать четыре он стал великим эмиром, в 
шестьдесят девять - властителем почти всей 
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известной в -ТО ,время эемли.~ (Тася-Маковка 
схватила указку, привя:заНfIУЮ'к' портфелю, ", 
насколько доставал взмах ее короткой ручки, 
отполосовала на карте от Азил большущий .ку
,сок.) По старой туреu.коЙ карте Махмеда Каш-
гарского его владения распространялись от 

«земли, где живут человеко-звери» (Россия) 
на севере, до «области негров» на юге, от «стра
ны амазонок» на западе И дО ХПНЫ на востоке. 

Он яизринул и выIезалл Дели и Тифлис, Баг
дад и Герат, он СРaIЩЯЛ С землей столицу Зо
лотой Орды - великий Сарай-Берке. 

Он воздвиг Самарканд. Столицу мира ... 
Я сделал из старого полотенца тюрбан, '1301'- . 

кнул Ij него яркое перо, с боем IjbIpBaHHoe из 
хвоста нашего старого петуха, выстругал кри

вую саблю и, когда на срубах недостроенного 
дома моего дяди Коли, ушедшего на фронт, мы 
играли в войну (<<войнушку» ), я представлялся 
Темирленгам. Даже прихрамывать стал и воло
чить за собой ногу; дурачок. И осевшую набок 
глухую кержацкую часовенку у речкиЗыйки 
стал называть: мечеть Биби-ханым ... Только в 
играх тех я допускал одну историческую воль
ность: я шел с несокрушимой ~(Он~ицей своей да
леко на запад и - в союзе с русскими - громил 

немцеJЗ. Страшными ударами своей кривой саб
ли сокрушал тевтонских, закованных в железо, 

рыцарей .. , 
Время и жизнь все поставят на свои места. 

Отведет 'в одном углу мозга, там, где сосредо
точена почти вся моя ненависть, место тиранам. 
Я пойму, что из-под фундаментов Биби-ханым, 
Тадж-Махала, Василия Блаженного - всех пре
красных зданий времен всех культов - до .сих 
пор с:груится кровь,. И камни их' скреплены рас
твором,замешанным на человечьих слезах. -Но 
и тогда, в детстве, наши игры' в завоевания Те
м~рленга и вообще в «войнушку» ДЛИJЩСЬ не
долго: в третьей четверти началась в нашем 
классе настоящая, неигрушечная ~оЙна. 

С живым тираном. С Витяем' Кукушкиным. 
Да и вдохновенные вопли Таси-Маковки уже 
звучали из· другой оперы, звали ,Ij.ac на другие 
дела - с тем же неистовством она проповедо

BaJIa теперь борьбу за свободу. Может быть, не
ненависть к людям, а возможность освободить
ся от их злой. воли являл ось ее истинной стра
стью. И нас, взросших на свободе и народовла
стии родных улиц, захватил~ др.угие образы: 
Пери;кла и Демосфена, братьев Гракхов и Спар
така. J:ifШИ зыйские ули.цы тоже, случалось, 
hодчинялись обстоятельствам, но стоять на ко
ленях добровольно - никогда охоты не имели. 

, - Эт-то хто? - спросил Нитяй' Кукушкин.-: 
В очках не слышу. ' . . 

Мишка Беляев встал от теплого' бок? печки 
и, несмотря на явно проступившую в .t1иuе его 



дистрофию, начал игру: приложив два пальца 
к воображаемому гусарскому киверу и доказы
вая тем свою цринад.iIежность к любимцам еще 
ОДНQЙ нашей безумной учительницы - литера
торши Екатерины Захаровцы, .Жабы по-школь
ному, доложил: 

~ Лейб-гвардии гусарского полка корнет 
ЛеРМQНТОВ. 

- Мишка, значит? - спросил ласково Ви
тяй, он был не совсем балбес. И, схватив «кор
нета» за отвороты старой бархатной курточки, 
как~чер~яка,ВЫВОЛОК его стой же ласковой 
улы1койй из-за Парты.- Ползи отсюда, доход.
Повернулся к своему дружку-оруженосцу с бри
тым шишкастым черепком.- Падай рядом, Хру
било .... 

О.ни, полдюжины ребят из 10-й школы, ео 
страшной Заречной улицы, появились у нас с 
первыми холодами, когда их школу, как и дру

гие новые школы, отдали под госпиталь. А. наша, 
средняя 9-я, .ни под какие госпитали не годи
лась. С фасада, с улицы, о.на была еще ничего: 
ВPlХО.II;~ла туда каменной ~ебольшой своей поло
ви.ной; к которой сзади, с огородов, было при
строено длинное, деревянное, со временем обвет-, 
щавшее, но по количеству классов - главное 

здание~Таким образом, школа наша напомина-
.,. .. 

ла мифического древнего кентавра - деревян
ное туловище лошади ~ каменная человеческая 

голова. В ней, в голове, размещались канцеля
рия, учительская и старшие,С восьмого,классы, 
Mq,I же, мелкота,- в огромной и ветхой дере
вяшке. 

И вот сюда, в нашу деревяшку, и пришли 
заречинские. Но слух о .них, особенно о Витяе 
Кукушки.не, летел впереди, загодя Н'агоняя 
страх.' .. 

В младые своя лета ВИ,тька был .на побе
гушках, «шестерил» у своего двоюродного бра
та Митя я Кукиша, огромного, вечно сонного, 
белобрысого уркагана. Но к двенадцати годам, 
оставшись на второй год в пятом, Витька опе
рился сам, сам вышел в Витяя, В атаманы своих 
зареченскиj(. сверстников. А я уже тогда знал. 
что нету злее, изощреннее и подлее того, кто 

вышел в главари-тираны из бывших слуг и «ше
стерок»: они пытаются компенсировать свои 

бывшие рабские унижения сегодняшними зло
деяниями - хоть того же Тамерлана возьми. Да 
если он к тому еще и рыж, как Чингис-хан. 

Витяй пиратствовал больше в акватории 
'Зыйского пруда: угонял лодки и грабил-вытап
тывал огороды леТОi>1, снимал лыжи и коньки с 

пацанов - зимой. И просто бил - походя . 
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Раз пересек:Лись и мои с ним пути. 
Прошлой зимой отец принес мне с завода 

новые палки. Ему выдали за его работу какую
то небольшую премию, и он, чудик, несмотря 
на ругань практичной мамы, взял в награду 
себе не спирт или табак, как все, а бамбуковые 
лыжные палки! И вручил мне. И я без прежне
го стыда выехал в следующее BOCKp~ceHьe со 

двора: пусть лыжи у меня и были хоть сейчас 
выброси, не лыжи', а обрубленные сзади почти 
до пяток и невообразимо длинные впереди де
ревянные взрослые самоделки (их я нашел на 
чердаке нашего дома, они остались от старых 

хозяев), зато палки сверкали на загляденье
желтые, сказочно легкие, с шишкастыми черны

ми утолщениями в суставах, твердо и надежно 

упирающиеся металлическими, на, лямочках, 

кружками даже в мягкий снег! С ними я мог не 
ползать втихаря в пологом Прямом переулке, а 
пофорсить и на самом Пандуринском пупыше
крутой горе, на вершине которой стояла водона
порная башня, поящая водой весь Мой Город. 
И я разлетелся с самого верха, на глазах у всех 
лихо отталкиваясь своими великими палками. 

Но лыжисто мои остались теми же, до предела 
обрубленными сзади, и на трамплине, взлетев 
вверх, несуразно длинные загнутые передки их 

опрокинули меня в сугроб... Я вылез' из него 
под общий хохот. Но палок своих заветных не 
выпустил. И вдруг смех умолк. / 

Ко мне шел со своей шайкой Витяй Ку
кушкин, 

Шел, напустив из-под шапки на лобик косую 
рыжую блатную челку и ласково улыбаясь. 
А руки у него были засунуты в карманы, где
можно не сомневаться! - лежаЛfj или финяк или 
«писка»: Jlезвие от безопасной бритвы, перетя
нутое посередке изоляционной лентой,- чтоб 
удобнее было держать его между указательным 
и средним пальцами. Вообще-то такие бритвы 
были на вооружении «щипачей», воров-карман
ников: . ею удобно было незаметно развалить 
«сидор» у зазевавшейся торговки на рынке или 
срезать карман с деньгами. Но сейчас, с войной, 
бритвы все чаще и чаще пУ.скались в дело: од
ним движением полоснет, словно погладит 'по 

щеке, и щека до зубов - пополам ... Эту нехит
рую жуткую операцию я уже не раз видел - и в 

,огромном нашем деревянном цирке, и в кинош

ках наших - «Искре» И «Горне». Но тогда ей 
подвергались другие - сейчас шли на меня ... 

- Ты чо ревешь? - спросил отец, прибежав 
на обед. В войну он работал и по воскресеньям. 

- А - палки ... - только и смог выговорить я. 
,- ,Кто? Где? . , 
- На Пандуринском ... Зареченские ... 
Отец бросил ложку. 
'- Пошли. 
И мы пошли, побежали,- сперва улицами 

по дороге, потом по пруду, прямо снежной це-

линой, под которой вполне могли €крываться 
полыньи - дело-то шло к весне. Но мне надежно 
было за широкой, в замасленной фуфайке, от
цовской спиной. Мой большой, мой стеснитель
ный в общеньи с людьми батя, похоже, вообще 
не знал, что такое страх: он вырос в лесу в су

ровой ватаге лесорубов, а десятилетним видел, 
как колчаковцы расстреляли его отца. И стра
ха он не знал, не то, что я, его сын. 

- А старший-то вроде трусом' у меня рас
тет,- словно угадав мои мысли, сказал он.

Такие палки отдал! 
Он выскребся из сугроба на твердыIй берег .. 
- А если бы' меня этот Кукушкин подколол 

или «пописал»? 
Как это? - не понял отец. 

- Бритвой по лицу - и наши не пляшут. 
- Бритвой? - Отец подхватил меня за во-

ротник и вытащил на тропинку, ведущую к во

ДОIi'апорной башне.- А па.JlКИ-ТО я тебе на что 
дал? Ими бы и отбился. Подумаешь -бритва! .. 
Ну, который твой «писака», показываЙ ... 

На Пандуринском пупыше по-прежнему го
няли пацаны - кто на ломаных"переломанных, 

довоенных еще лыжах, а кто и вовсе, вроде 

меня, на самоделках: в войну лыжи, как и сна
ряды, которые делал на своем заводе отец, ШЛfl 

только на фронт ... Ребята гоняли, но Витяя С 
его прихлебалами не было, смылся, гад! 

- Ничо не сделаешь, мне его ожидать не
когда,- сказал отец и бегом припустил под гору, 
где грохотал завод. Он так из-за меня и не ·ПО· 
обедал тогда. И таким, бегущим большущими 
шагами, будто летящим под гору к своему заво
ду, я и запомнил его на всю войну: в армию он 
ушел глубокой ночью, когда мы.с братом Вов
кой, сморенные своими военными играми, спали 
без задних ног ... 

Сейчас, год спустя, Витяй 'Кукушкин - все 
та . же косая челочка и лисий, сплющенный веч
ной улыбкой подбородок - вместе со свитой 
стоял перед нами. Он вошел в наш, чужой для 
него класс, как хозяин. Меня он· вроде и не уз
нал, он наметанным глазом маленького тирана 

выделил для начала объект послабее - держа
щегося из последних сил Мишку Беляева и 
двинулся к нему. . 

- А ну ползи·' отсюда, доходяга. Призем
ляйсярядом, Хрубило. 
~ И бедный, без того зябнущий Мишка снова 
перешел к холодному окну, откуда, пожалев, 

пересадила его к теплой. riечке Екатерина За
харовна - Жаба. 

- А тут Ташкент, Хрубило,- сказал Ви
тяЙ.- До весны перебьемся, а там рванем ког
ти - Москва-Воронеж, хрен догонишь._ 

И мы промолчали ... Мы замолчали надолго. 
Точно, как в рассказе Таси-Маковкю «Вместе с 
телами, зарытыми при Херонее, была зарыта 
свобода греков ... » Меня, повторяю, Кукушкин 



не замечал: он или почувствовал мой кое-ка
кой ~вторитет среди наших ребят, или все-таки 
узнал, что мой отец искал его тогда на. Панду
ринском пупыше. Меня он оставил напоследок. 
Пока же, чтоб держать класс в страхе, он на
шел более жалкие, более безответные жертвы. 

Того же Мишку Беляева,в свои одинна
дцать лет уже покрывшегося по опухшим щекам 

длинными бледными волосиками - страшной 
дистрофической бородой. И еще одного чело
века - смешного, нелепого,- по фамилии Далин. 

Оказывается, новый хозяин нашего класса 
любил' повеселиться. 

«Люблю повеселиться, особенно пожрать! .. » 
В большун, перемену дежурный по классу 

шел в каменную част(, школы, где внизу была' 
маленькая кухонька, и приносил оттуда на под

носе кучу серых, с наш кулачок, булочек и по 
кулечку коричневого, крупнозернистого сахар

ного песка - наш обычный военный завт
рак: страна, как могла, поддерживала свое бу-
дущее. . 

Первый, после появления кукушкинцев. завт
рак прошел обычно: ребята подходили по одно
му, отоваривались и - ешь не хочу. Витяй Ку
кушкин сидел, приг лядываясь. Но уже на дру
гой день наши булочки и наши сахарные кулеч
ки вместе с подносом пинком одного из его 

«шестерок» . были подняты в воздух, и на драго
ценных россыпях, на грязном полу класса на

чалась куча мала: хватай, кто успеет! 
Такие представления новый хозяин устраи

вал ежедневно и ежедневно, не вставая с места, 

наблюдал, как деремся мы на полу из-за своей 
жалкой добычи; только улыбка его из ласко
вой становил ась презрительноЙ. Но этого ему 
было мало. Когда все кончалось и когда вовсе 
обессилевший Мишка Беляев уползал к своему 
окну пустой и, кусая пальцы, начинал голодно 
выть, Витяй брал из десятка булочек, дани, 
прине~енной ему его вассалами, одну и подхо
дил к Мишке. 

- А ну представь картину,- ГОВ0РИЛ ОН,
откусить дам. 

И Мишка представлял, обычно из любимого 
«Айвенго»: . 

- и вдруг прекрасная Равекка, обливаясь 
слезами, прижала к пышной груди 'рыцаря сво
его сердца! - декламировал он, не сводя глаз 
с заветной булочки, которую Витяй все прибли
жал и приближал к его губам, но в последний 
момент отдергивал, и Мишкины зубы с лязгом 
кусали воздух. 

- В натуре реви! Как в театре! - хохотал 
Витяй, и мы, жестокие, тоже смеялись. Мишка 
начинал свое представление снова, 'уже с за
правдашными слезами, но только перед самым 

звонком Витяй позволял ему сделать настоящий 
укус. Поэтому в дальнейшем, чтоб вызвать смех, 
чем угодить своему мучителю, Мишка начинал 
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по-волчьи лязгать зубами уже загодя, 'на его 
подходе.'" 

Но этого ВИТЯЮ показалось мало. Откуда-то 
узнав о второй, кроме книг, Мишкцной стра
сти - пении, Витяй стал заставлять его петь. 
B~eгдa одну песню, вариацию знаменитой
«Девушку из маленькой таверни полюбил суро
вый капитан». Там действовала коварная, пре
красная леди, у которой были «голубые глаза и 
дорожная' серая юбка». И которая, одарив ка
питана ночью безумной любви, «слиняла» с его 
корабля, как чудесный призрак, 'чем навсегда 
разб~ла K8Mel:!HQe сердце морехода ... 

Начинал МиШ:ка тихо, с трудом, но, дойдя до 
слов: «У ней такая маленькая грудь и гуБыI. ее 
алы, как кораллы!» - впадал в транс и уже 
опять с настоящими слезами звенел своим, по

моему, редкого чувства голосом так, что у меня 

что-то обмирало в груди: . 
Закури же, седой капитан, 
Свою старую, верную трубку 
И забудь голубые глаза 
И дорожную серую юбку! .. 

Мишка .глотал вместе со слезами жесткую 
булочку, а Витяй хохот-ал: 

- Да ты, оказывается, не Лермонтов, ты, 
доходяга,- Леонид Утесов! .. 

Далина же-второго нашего дохода-дистро
фика - Кукушкин заметил позднее, заметил с 
удивленной злостью: Далинодин из нас всех не 
ползал по полу, воюя за свой завтрак,- он, как 
и сам Витяй, продол~ал сидеть за партой. Он 
сидел, словно одеревенев, в зеленом, глухом, до 

подбородка, и с отложным воротником своем 
френчике, в ту пору \ называемом «сталинкой», 
сидел прямой и иссяня-бледный, прикрыв свои 
больные глаза слипшимися в гнойuые комоч.ки 
редкими ресничами. 

Нашего тирана обидел, даже оскорбил такой 
стоицизм. I 

,- А ты, гнида, хавать не жеЛаешь? 
Далии разлепил' реснички: 

Да, я сыт. 
- И сахару не хотишь? 
- Нет,- ответил Далин, снова закрывая 

глаза. 

Тогда Витяй вырвал из рук своего помощ
ника' Ваньки Хрубилы измятый кулечек с саха
ром и высьшал ,его коричневое, колючее и лип

кое содержимое 'за воротник «сталинки», на пря
мую худую спину несчастного 'щалина. Но тот 
даже, не вздрогнул, сид~л, как деревянный. 
И В первый, и во второй, и в третий раз .. Тогда 
взбесившийся Витяй отколупнул от угла карты' 
Древнего Рима ржавую кнопку, приказал Вань
ке Хрубиле поднять легкое, CJIOBHO бесчувствен
ное тело Далин~, положил, кнопку на скамью, и' 
Ванька Хрубила, блестя своим голым черепом 
палача, опустил Далина на эту кнопку. Но Да
л~н и тут не издал ни звука, не дрогнул - он 

сидел тако'й жеПрliJ~ОА. ИССЯИfJ~бj/Jеднt.tй.;~уд'l'O 
закоченевший в своей «ст~линке». " . 

Витяй засмеялся. Но, странно, класс не под
держал его, как в случае с Мишкой Беляевым,
молчали даже «шестерки»: в безмолвном муче
ническом сидении Далина было нечто, наво
дящее не веселье, пусть горькое, 'но, страх. Даже 
Витькин визгливый смех скоро смолк - все же, 
несмотря на испорченную и злую своюдушон

ку, он тоже был ребенок ... 
АДалин. сидел. Сидел так же одиноко и 

прямо и посл.е' исчезновения Витяя' Кукушкина. 
Сидел весь пятый класс. Потом шестой. Потом 
седьмой. Вставая только для тихих, бесцветных, 
но четких, ТОЧН9 по учебнику ответов. Сидел, 
пока не поступил учиться в горный техникум ... 

. Знаток же литературы, любимец Жабы и ве
ликий актер Мишка Беляев не выдержал . .не 
дожил до весны. До свержения ·злоЙ власти; Но 
смертью своей он сделал шаг к нашей свободе. 

Новые ученики в ту пору в школе появля
лись редко ~ ста рые исчезали почти каждый 
день. Уходили на завод за большой рабочей 
хлебной карточкой, поступали в ремесленное на 
полное гособеспечение или просто пропадали 
неизвестно куда. И никто не искал ·их. Не то 
что сейчас ... 

Так€)днажды мы не увидели у окна и опух
шего, в белой бороде Мишкиного лика. Сперва 
нам скучно было без его «представлении», а 
после вроде даже полегчало: совесть нас, срав

нитеЛj:>НО сытых, не так, видно, стала мучить. 

Но вот ~ мне в жизнь не. забыть того мартов
ского хмурого утра, когда на оттаявшую под 

солнцем землю снова IfОЧЬЮ упал белый и тоск
ливый, буJ!.ТО ,саван, снег,-:- в класс. вошл-а, учи
тельница литературы Екатерина Захаровна, 
Жаба. Но она fJe кинулась, как обычно, с ходу 
пытать нас опросом. а подошла к OKHY~ к пусту
ющему Мишкиному . месту и, по привычке с 
хрустом ломая свои морщинистые лягушечьи 

пальцы, стала смотреть на коченеющий снег. 
Мы зац':rушукались, завозились было, но она 

жалобно проквакала: 
- Замолчите, изверги! Миша, умер ... 
В ее голубых ВЬЦIУКЛЫХ глазах стояли слезы: 
- Кто из вас мучил его? Смерть его 

ускорил? 

Мы ошарашенно молчали .. Но все, как один, 
невольно уставились на Витяя. Даже ,егь «ше
стерки». Даже верный телохранитель Иван Хру" 
било зло и страшно уставился на своегоприн
ципала. Но Жаба услышала в нашем молчании 
только немой отпор. 

Она медленно вернулась к к.афедре, открыла 
классный журнал, но тут же захло'пнула . 

. -'- Опроса не будет. Будем читать вслух.
Жаба подвинула стул к первой парте. взяла 
хрестоматию; села лицом к. нам. Раньше- она 
читала стоя, но сейчас ноги уже недержади 



ее: наша бессемейнаЯi и t5еэJ.tО.мнаяЖаба голо· 
дала не меньше самых ГQлодных из нас. 

~. Владимир Галактионович Короленко,
сказала она. И голос ее враз утратил квакаю
щие жалкие интонации - он стал печальным и 
четким.- «Дети подземелья» ... 

Таким образом, к смерти Мишки Беляева в 
то утро прибавилась еще одна"-": маленькой до
чери страшного и доброго пана- Тыбурция. И не
известно, чья смерть: наша ли, близкая, B~aM
делишная, или та, далекая, придуманная,- тро

нула нас больше... «В подземелье, в темном 
углу... лежала .Маруся... горькие сл~зы... при 
виде этого безжизненного тела сдавили мне 
горло» ... Но их; готовые пролиться слезы наши, 

. остановил вдруг от парты к парте переданный 
странный слух: 

«После уроков Витяй станет Хрубилу уро
доваты� В яме на Выйском Криуле» .... 

«Почему не кого-то из нас, а помощника 
своего Ваньку?» - сперва не понял я. Но по
том догадался,- почу~ствовав зарождение бун
та, Витька решил раздавить его самым' про
стым и жесток~м образом: бей своих, чтоб чу
жнебоялись!.. «А может, это только игра в 
поддавки, устроенная для нашего устрашения? .. » 

Но это .<?казалась не игра. И не поддавки. 
Яму на улице. Зыйский Криуль рас.копали 

еще в мирное время, видно, хотели тянуть теп
ло на нашу окраиннуюЗыю, но с войной ее так 
и бросили, довести до ума не хватило сил. ,И она' 
стала надежным и постоянным местом поедин

ков, нашим рист~лищем - и от школы недале-, 

ко, и постороннему глазу не видно. 

Томимые страхом, надеждой, жутким любо
пытством, мы двинулись к ней. 

Прошли годы, было всякое, но картина той 
заснеженной глубокой и длинной ямы, на дне 
которой сходились два разъяр,енных мальчишки, 
мне и сейчас кажется кадром из какого-то 
фильма ужасов, где господствовали три цвета: 
белый, черный и красный. , 

-- Ну, бей, падла,- шипел Витяй,ворочая 
правой рукой в кармане.- Ударь, храбрый ... 

И Хрубило - он был почти на голову выше· 
своего. бывшего атамана - ударил, но Витяй 
увернулся и врезал' сам - левой: правую руку 
он по. прежнему глубоко _ держал в' кармане. 
J3анькина шапка, оголив его бритый, костистый ' 
череп, полетела в снег. И тут же правая рука 
Витяя прорезала воздух, шаркнула по гольй 
Ванькиной голпве. Хрубило взвыл - с лысой 
его ,макушки на искаженное страхом, болью' и . 
злостью лицо брызнула светло-розовая струй-
ка. Ребята, стоявшие наверху ПО краям ямы, 
ахнули испуганно, но Ванька не отступил, он, 
как О'мепший от ярости, бык, попер вперед, 
мотая своей башкой, голой, брызжущей ~ровью ... 
ВитяЙт.отступил, но, выбрав момент, снова 
взметнулся вверх. и снова чиркнул С)30ей пра-
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вой - в ней, между указательным и средним 
пальцами, и была зажата «писка» - обтянtгое 
изолентой лезвие безопасной бритвы. 

- Всего испишу! - взвизгнул он.- С-сучо
нок продажный! 

Откуда он взялся, это маленькое исчадие 
ада на нашей Зые? Может, он ею и был порож
ден? Ее жестоким, пьяным и кровавым прошлым? 
Или был привнесен к нам вместе с черными 
бараками, где, в дальнем и грязном конце За
реч~ой улицы, жили раскулаченные,' свезенные 
туда с многих дальних концов страны? Или 
просто он был выродком войны: война - это не 
только народный героизм, но, как всякое бед
ствие, она рождала и ПОДЛQСТЬ, и жестокость ... 
Не знаю. Тогда мне было не до копания в его 
корнях, а сейчас ~ со временем - они и вовсе 
потерялись ... 

Пораженный вдругорядь, Хрубило не вы
держал. Он ПQвернулся и побежал, тяжело 
скользя по. снегу своими разбитыми обутками. 
Витяй в два скачка догнал его и всем телом на 
лету толкнул в спину - Ванька рухнул, в паде
нии уже закрывая руками окровавленную свою 

голову. Я 'зажмурил глаза - все ... 
Меня разбудил, привел в себя испуганный 

и в то же время радостный крик: . 
- Военрук бежит! Юрка-Палка! .. 
Наш однорукий военный руководитель бе

жал сюда, видно, не первый раз, поэтому торо
пился. Занося на бегу свое тело в правую, без
рукую сторону, чтоб сохранить равновесие, он 
проскочил мимо нас, но у самой ямы все-таки 
поскользнулся и, цятная свою длиннополую ка

валерийскую шинель грязью и снегом, в яму 
скатнлся на боку и встал с трудом. Это позво
лило и Витяю, и вщ:кресшему Хрубиле бросить
ся наутек. 

Догнать их Юрка-Палка, наш военный ин
валид, конечно, не мог. Он стоял, трясясь и 
скрежеща зубами, на дне ямы и держал в своей 
единственной руке Ванькину шапку. А может, 
он их нарочно не стал догонять, нас испытывал? 
Может, решил, мудрый, что свою борьбу мы 
должны довести до конца сами, сами, без по
сторонней помощи, победить зло? Тоже не знаю. 
Но знаю точно: это великое дело, большое сча
стье, если в детстве у тебя отчаянный, храбрый 
и, главное, умный военный руководитель! Если 
такой тебе встретится - ты уже наполовину че

довек. 

Юрка-Палка успокоился, отдышался и бро
сил Ванькину шапку вверх, нам: мол, отдадите 
хозяину, и, ,выкарабкавшись из ямы, пошагал 
к школе, на ходу заправляя за офицерский ре
мень пустой рукав своей шинели... В школе он 
паники не поднял, директору не доложил, а че

рез пару недель, когда снег сойдет совсем, он 
выведет нас на поляну за школой и начнет вме
сте с нами играть в футбол. Его станет на бегу 
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заносить, он со всего маху будет грохаться на 
правый, без руки бок, бередить незажившую 
культю. Но снова вставать и бегать. И забивать 
голы ... 

А Падение Витяя Кукушкина случится рань
ше, оно было предопределено: низы уже не хо
тели жить по-старому, и им были уже не страш
ны ни кровь, ни подлая Витькина «писка». 
Пришедший на другой день с перевязанной го
ловой Ванька Хрубилов был встречен нами 
хоть и не приветственными криками, НО как 

герой, и не сел с Витяем у печки, а демонстра
тивно «приземлился» на Мишкино' место у хо
лодного окна. В затылок со мной. 

Витяй будто не увидел его Ькончательной 
измены, он сидел, уставясь в печку, обложенный 
нашей злостью и молчанием, как одинокий 
волк ох~ничьими флажками. 

Но окончательный крах его ускорил тот, кто 
с ним так и не встретился,- мой отец, мой чу
даковатый батя, который еще глубокой зимой, 
в крещенские дикие холода, вернувшись с рабо
ты, притащил в избу замерзающего голубя. 

- В наших сенках, в темнотище, как шарах
нется ко мне! - растерянно рассказывал он, пе
редавая мне в руки холодную и тихую, лишь 

внутренне дрожащую птицу.- Я с перепугу по
думал: сова! А . это почтарь, да не простой, 
окольцованный! Видать, окоченел в дороге и· 
к нам залетел погреться, до места добраться 
сил не хватило. 

На красной лапке птицы и верно было коль
цо из светлого меТалла с выбитыми по нему 
цифрами и буквами- «1941 KB»~ 

- Это же номер и шифр.его части! -'- за
блажил я, осененный ослепител'ьной догадкоЙ.
Военный почтары� Больше некому ... 

Действительно, домашних голубей у нас на 
Зеленой, когда-то знаменитой своими голубятня
ми, давно не держали. Голубятники ушли' на 
фронт, а бедных птиц съели. Вольных же сиза
рей, живуших по высоким каменным чердакам, 

на нашей одноэтажной деревянной Зые тоже 
тогда не было. Да и не походил отцовский най
деныш на ,виденных мною раньше голубей: 
стремительное, сильное, с жестким и пло'тным 
оперением тело, гордая посадка голо~ы. 

- Ясно, военный! - кричал я, одурев от 
привалившего счастья.- Может, при нем письмо 
есть? Тогда надо сообщить, куда следует! .. 

Но никакого письма на голубе не было, и он 
остался у нас. Вернее - она, потому что отец 
по маленькой головке определил, что это го
лубка. 

В доме нашем, уныло замолчавшем после 
первых месяцев войны, снова поселилась радость. 
Она вольно летала под потолками, зная, одна
ко, и свое постоянное место - нашу с братом 
Вовкой комнату, где всегда у ней было питье и 
корм: хлебные крошки, картофельная шеJrуха, 



а в счастливые ДНИ - подсолнечное и конопля· 

ное семя, пшено. я: и сейчас вижу перед собой 
эту прекрасную птицу, светло-серую, всю словно 

вырезанную из стали, только шейка, на которой 
высоко держалась головка, отливала драгоцен

ной зеленью, и подсад у крыльев и хвоста белел 
с нежной розоватостью. ' Красивая и гордая 
была особа! ... 

Однако с уходом отца на фронт, с наступле
нием весны голубка наша стала проявлять при
знаки беспокойства, билась Qб окн-а, мало и не
охотно ела и начала быстро худеть. Ее груд
ной киль, раньше почти не ощутимый под силь
ными мышцами, сейчас выступал все сильнее и 
сильнее и, когда я брал ее, остро врезался в ла
донь. 

Птица гибла - я метнулся к бабушке. Но 
та, 'сестра милосердия еще первой германской 
войны, хорошо разбираЮЩаЯСЯ в болезнях лю
дей, птичьих хворей не знала. Однако, пожалев 
меня, пошла на соседнюю Пароходную улицу к 
бабке Анне Часкидихе, бабушке моего соучени
ка отличника Сереги Часкидова. 

Пошла скрепив сердце. Она, окончившая 
гимназию, а потом медицинские курсы, считала 

себя представительницей науки, анеграмотную, 
хоть и мудрую Часкидиху, свою вечную соперни
цу, знахаркой. Но в признанный на' Зые авто
ритет бабки Анны в лечении всЯ'Кой живности
коров, овец и прочего - она, видно, тоже ве

рила. 

И вот, тряся большим, с пуповой грыжей, 
животом, Часкидиха прибежала к нам, взяла 
из моих рук присмиревшую голубку, ощупала 
ее, зачем-то подула ей в клюв и заключила: 

- Тоскует.- И возвысила голос.- Душа 
воина Андрея, твоего, подружка, зятя и евонно
го родителя,- она показала на меня,- смертно 

тоскует. Горя великого ждет! .. Это ведь он, Ан
дрюха, птицу энту ангельскую принес?.. Не от-
вечай - знаю. я: все знаю. " 

- Ничего ты не знаешь! - закричал я. Хоть 
прqнзила меня вдруг невольная дрожь, хоть от 

отца уже давно не было писем, но в «смертную 
тоску души» моего веселого бати я не верил, не 
такой уж дурак, 

я: выхватил голубку из чужих рук·и унеС,ее 
в свою комнату, слыша, как Часк~диха сказала 
бабушке, такой рядом с ней худенькой и робкой: 

- Баской у вас парнишка растет, как и 
наш Серега... Вот ведь война, голодуха, а не 
портятся робята. Дю~ат... .' 

И тогда я рассказал о голубке Клавдии Ива
новне, сестре директора школы и нашей одноно
гой биологичке. Действительно, странно, но что' 
сделаешь,- почти Bte учителя наши в то воен
ное время были физически неполноценны: без
рукие, безногие, старые, чахоточные. Впрочем, 
почему странно? Лучшая, здоровая часть учи
тельства ушла воевать или учить воевать-

остались больные и калеки. Однако они БЫЛl1 
непо-лноценные только физически, но не духовно. 
я: уже говорил, в нашей окраинной школе со
брались редкие учителя; если большинство из 
нас стало людьми,- в первую голову это их за· 

слуга. И сейчас из своего живого далека я низ-
/ ко кланяюсь им, умершим ... 

Обезножевшая после костного туберкулеза 
Клавдия Ивановна - у ней, у единственной из 
учителей, не было клички - знала о живом, о 
бегающем, ползающем, летающем и растущем,
все. И великие знания ее не были умозрите.71Ь
ны. Веснами мы шумной оравой бродили во гла
ве с нею. Она шла без палки, по-солдатски пря
мо и неутомимо выкидывая вперед свою прямо

угольную протезную ногу - протезы тогда еше 

делали' из дерева, кое-как. Мы шастали по на
шим окраинным улицам" пустырям и железно

дорожным насыпям, рвали листья maTb-И-Маче

хи, подорожника, цветы белены, а осенью ухо
дили в ближние леса, собирали рябину~ калину, 
смородину, но больше -продолговатые лопаю
щиеся в пальцах красные ягоды щиповника, 

витамин «С». Собирали и сушили. Не для гер
бариев. Мы сдавали нашу добычу в госпитали 
или аптеки - тоже, как могли, работали на 
войну ... 

- Принеси свою пленницу в класс,- сказа
ла, выслушав меня, Клавдия Ивановна.- По
смотрим, что за экземпляр. 

Как заправский голубятник, «грязная пазу
ха», я посадил свою голубку под пиджак, при
'тащил на следующий урок ботаники. И тут ме
ня подстерегала горькая неожиданность. 

- Обычный дикий голубь,- сказала Клав
дия Ивановна, осторожно гладя птицу по истон
чщзшейся шее.- Обитает в средней полосе Рос
сии. Поэтому худела и тосковала, что дикая, на 
волю надо. 

~ А кольцо? - не соглашался я. 
- Что кольцо? Видимо, окольцевали для 

учета миграции. То есть расселения. 1941 - год 
кольцевания, КВ ~ обозначает город. Наверное, 
Киров. 

. А, может, Киев? - спросил кто-то. 
- Может, Киев. Война ее загнала к нам. 
- Если б вы ее в самом начале видели!-

не сдавался Я.;- Какая красивая, сильная! Ta~ 
ких дикарей не бывает. 

И вдруг Клавдия Ивановна засомнеВ;lлась 
тоже: 

- Но, возможно, и не дикая.,. Порода, мо
жет, такая ... В военных почтовых голубях' я не 
понимюq ... Да и вообще, почтовые голуби - ве
ликая тайна природы. 

- Я:сно, военная! - не слушая рассуждений 
Клавдии Ивановны, восторжествовал я. А за. 
мной - и весь класс. 

Конечно, это боевой почтарь. И, конечно, и", 
Киева! я: всегда, сколько себя помню, любил 

1.$ 



Киев. Даже больше Москвы. Поt'ому, что он 
древнее, потому, что от него пошла моя родина, 

вся моя Русь... И опять встал пер~до мной тот 
далекий осенний день сорок первого, когда яр-. 
кое солнце уже не грело, а поби'I'ые инеем 
листья остро и больно хрустели под ногами. 
Я шел тогда в больницу, где лежал с воспале
нием легких мой братик Вовка, еще, дошколь
ник, нес ему kулек моркови и баночку малино
вого, бабушкиного варенья, куда, не утерпев, ус
пел уже несколько раз слазить пальцем и на 
ходу ,облизать его. Я торопился: больница была 
далеко, в центре Моего Города, а мне надо еще' 
успеть в школу. Но на Моральском мосту я 
стал, как вкопанный. Меня пригвоздил голос 
радио - его черный четьrрехугольный усилитель 
висел на телеграфном столбе. 

, ~ Вчера щ)сле ожесточенных боев наши вой
ска оставили город Киев,- сказал ,скорбный го
лос и стал называть еще какие-то города и по

тери немцев. Но я уже не слышал его. ,Что-то 
порвалось во мне ... Я уезжал в пионерлагерь на 
второй день после начала войны и твердо верил, 
верил, как все, что, когда вернусь домой" наша 
Красная, н е п о б е д и м а я будет в Варшаве, 
а, может быть, если немецкие рабочие поднимут 
восстание (а они восстанут - это азбука!), и - в 
Берлине ... Когда я вернулся, когда пошел в шко
лу, наши вели' тяжелые оборонительные бои: 
«временно _ оставляли» не очень знакомые мне 
города ... И - вот.I\иев ... 

Я стоял и плакал. Я ревел от непонятного, 
надвигаlOщегося на Rac и неостановимого ужа
са, я оплаkивал прекрасный город, созданный 
моим необузданным воображением, роди:ну мо
его любимого ,Руслана и других русских богаты
рей ... 

- Ты что плачешь, мальчик? - надо 'мной 
склонил ась тетка с молочными бидонами, вид
НО,спешащая на базар.- Заблудился, дом по
терял? 

-' Нет, вуббРНУЮ хочу,-,-сказал я, глотая 
слезы.--,-; Поняла, дура старая? ---'- и бросился на-
утек. , 

- От горшка два вершка, а уже фулига
нит!- заверещала мне вслед пораженная тет
ка ... 

Вот такое было кОгда-то печальное утро, а 
сейчас уже четыре месяца, как 'Киев снова стал 
нашим, мои, русские богатыри, Красная Армия, 
победно шли вперед. И ясно, что почтарь этот 
военный и был послан назад на свою родину, 
ведъ почтовые голУ.би по нескольку лет не забы
вают дороги домой. , 

- Ура! - заблажил я. 
Клавдия Ивановна рукой остановила мой 

крик. 

-' Почтовый это голубь или дикий - все 
равио его надо выпустить. Как МОЖRО скорее. 
«M~ вольные, птицы. Пора, брат, пора!» - с 
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улыбкой заключила она. У Rac все учителяци
тировали Пушкина. Видимо, так были воспита
ны или такова была ВИТИRа, директорская уста
новка. Клавдия ИваRовна передала MRe ГОЛ)iб
ку, а сама пошла к двери.- Вы тут посидите 
немного ОДRИ. У меня в девятом классе конт
рольную пишут" я загляну к ним и вернусь. 

Только - чур, не шуметь. Повторите по учебни
ку «Размножение споровых». 

, В ту пору, с нехваткой и болезнями учите
лей, такие параллелыше, в двух классах, уроки 
были часты, и сидеть без учителя (то есть бе
ситься втихую) нам было не привыкать. 

- Никто не пикнет,- с полной серьез
ностью заверил наш «раненый» Ванька Хруби
лов.- Читать станем. 

Но не успел стук протеза Клавдии Ивановны 
смолкнуть на лестнице - весь класс вскочил и 

облепил меня с моей голубкой. 
- Дай подержать! 
И я дал, и птица двинулась по руд:ам - осто

рожн~м И ласковым. А когда вернулась в мои, 
от своей печки встал Витяй Кукушкин и тоже 
подошел ко мне - до этого он сидел, равnодуш

ный и далекий от всего. А тут улыбнулся вдруг 
и тоже ПРQТЯНУЛ руку: 

- Дай-ка я гляну. Мы с Мнтяем Кукишем 
до войны всяких держали. 

Его улыбка уже никого не могла обмануть, 
мы знали, что скрывается за ней, но мне хоте
лось быть в тот день бесконечно . добрым, и я 
отдал, дурак доверчивый, голубя. 

Витька ловко принял птицу, ВИДНО,' н верно 
имел с ними дело, приблизил к rлазам. 

- Рядовая лесная тварь! - процедил он' н, 
прихватив ,тонкую, птичью 'шею двумя пальцами, 
указательным и средним, теми же, между ко
торыми обычно держал' свою подлую, «писку», 
вдруг коротким взмахом тряхнул птицу вниз. 

И случилось страшное. Слабая шея не вы
держала тяжести тела,И оно, оставив в Вить
киных пальцах голову, оторвалось и, брызжа 
кровью из порванного горла, содрогаясь в кон

вульсиях, ударнлось в пол. 

- Вот вам, падлы, ваш почтарь,- сказал 
Витян Кукушкин.- Волки позорные ... 

,Класс ахнул, потом кто-то крикнущ 
- Фашист! 
Помутнившемуся м,оему сознанию померещи

лось вдруг, что голос тот был голосом воскрес
шего Мишки Беляева. 

Но Витяй не ринулся на крик - он, меняясь 
в лице, глядел на меня. А я видел только это 
лицо. Это' ненавистное лицо и больше ничего 
вокруг ... 

Екатерина Захаровна, Жаба, наша учитель
ница литературы, рассказывая о детстве Пушки
на, со злой иронией пьведала нам об егЬ"отце, 
чувствительном и жестоком, который мOfi'Ьпла

кивать смерть голубки и преспокойно.g:~ь же 



зремя:, пороть дворовых людей. Тогда мы вместе 
с ней ВОЗМУIЦались этой дико~ сентиментально
стью крецостника Сергея Львовича. А сейчас ... 
. - Да лесная ·она" сучка! - выкрикнул, от-

, ступая от меня Витька, от направленной прямо 
в его перекрсившееся, бледное лицо моей ручки 
с восемьдесят шестым пером на КOJще.- Гад 
буду! - взвыл он. . 

Но в последний момент я все-таки отвел руч
ку,и ударил кулаком, а то бы пропорол ему 
рожу насквозь, на всю жизtIь оставил бы под
пись. Ударцл кулаком ... Пиля с отцом дрова, 
таская навоз, возя воду, я все-таки накачал за 

военные ГОДы немножко силенки - его тонкий 
и, оказывается, слабый нос хлюпнул ПОД моими 
козонками, и его кровь смешалась с птичьей ... 
Почему анне выхватил тогда бритву? От не
ожиданности? От страха перед гневом всего клас
са?_ Тогда я не сообразил. А сейчас,' когда на
писал,- понял: у него правая-то рука занята 

была! Ее указате~ьным и средним' палЬцами 
Витяй конвульсивно сжимал I голову голубки
уже мертвую, с бледной пленкой, затянувшей 
бусинки глаз... ХЬть по правилам лежачего не 
бьют, но честные правила были не для Витяя 
Кукушкина,- я добивал его на полу. За голуб
ку. За Мишку Беляева. За Киев. За отца... За' 
его замолчавшую д.ля нас душу .... 

- Что 3,а шум, а драю! нет? 
51 вдруг почувствовал, ,что отрываюсь от 

распластанного тела Витяя и поднимаюсь в воз
дух - меня держала чья~то железная рука. Ско
сив взгляд, я увидел зеленые брезентовые сапо
ги, галифе и офицерский без погон френч. Эта 
рука могла быть только одной - единственной 
рукой Юрки-Палки, военрука нашего Юрия 
Павловича. 

Он, как всегда, возник на меСТе драки! 
'- А,- сказал удивленно.- Это Пылаев? 

Мне говорили, что ты сорви-голова. Но я не ве
рил, больно уж тихим тьс ходил по~леднее вре
мя. А сейчас придется тебя исключать. Собирай 
портфель и катись на свою Зеленую улицу ... 

К исключениям мне было не привыкать. 
Последний раз меня исключал из школы сам 
Витя, Виктор Иванович, директор. Уже в пятом 
классе, перед приходом Кукушкинд. Тогда я, 
игрок азартный, но не' по летам опытный и хит
рый(все-таки двухгодичные курсы родной Зыи!), 
обыграл в орлянку всю школу, девятиклассни
ков включителЬно, обыграл бы й десятиклассни
ков, но они к тому, времени уже ушли в армию. 

51 вытаIЦИЛ. учебники, отдал их Мишке Беляеву, 
а свой боевой портфель набил серебром под са
мую застежку. Тут и ,застукал меня наш дирек
тор, Витя. и, 'экспроприировав экспроприатора, 
BepHY~ мне ,пустой портфель, а самого выдворил 
из ШКQЛы - опять «раз и навсегда». Но, отси
девши~ пару дней в задней избушке у соседей, 
я втихаря пробрался в класс и БЛjlГОПОЛУЧНО 

ходил под будто невиДЯIЦИМ меня в~глядом 
Вити; выигранные мной деньги он раздавать не 
стал, да и кому раздашь, кто сознается. Они по" 
шли, говорят, н'а обшественные нужды - на по-, 
купку красных галстуков и значков к ним, кра

сивых таких .значков ~'острыми зубьями за,ЖИ
мов, с пурпурным пионерским костром на жел~, 

том фоне: надвигались Октябрьские праздники, 
а с ними и новый прие'м в f.IИонеры... ' 

- Да он сме'ется! - опять удивился Юрка
Палка, отпуская мои воротничок.- Его исклю

, чают. А он смеется.. 
Ага, я смеялся: 51 глядел на ползающего в 

слезах If соплях Витьку Кукушкина и' смеялся. 
51 стоял на ногах и чувствовал себя освободите
лем. А что может быть выше, святее и дрекра-
снее этого чувства!? ' 

Нет ничего естественней и благородней; чем 
свержение злого владычества. 

51 говорю не только о жизни вqрослых .. 
У детей эта борьба выIаженаa еще lотчетли· 

вее. EIЦe непримиримее. Потому что они ближе 
к истокам, и по детской своей, ItесломаННОИеIЦе 
натуре ве склонны к компромиссам и долгому 

подчинению ... Хотя драка, как я теперь пони
маю, ве самЫй .лучшйЙ способ этой борьбы. 

Итак, в конце пятого класса к власти у нас 
пришел демос. То есть народ. Как нам казалось ~ 
отныне ивавеки. 

2. 

Но мы просто не звали тогда диалектики; 
В седьмом классе от нашей демократии не 

осталось и следа - она пала. Рухнула под силой 
оружмя - восьмизарядного пистолета системы 

«парабеллум». Что в переводе с латинского 
значит «готовься К войне!» 

Нет, не азартные ,игры, не книги, не гонки 
на коньках и лыжах, нет - главной моей стра
стью все детство было оружие. И, конечво, не 
подлые «писки» IЦипачей, ве свинцовые нала
дошники хулигавов, ве бандитские медвые ка
стеты,- я трепетно, до замиравия души любил 
оружие боевое. 

Или сов, или первая, самая первая память
маленький черный браунинг, лежаIЦИЙ перед от
цом на столе под аба~уром. А рядом, ГРУДКОЙJ. 
крохотные, почти. как кедровые орешки, только' 

с серыми кончиками пуль,- патроны к нему. 

Отец что-то делает, склонившись к свету, навер
ное, заряжает обойму, потому что раздаются. 
IЦелчки, а, увидев меня, кричит обо мне, как о 
чужом, кричит гневно, что с ним, с моим тихим 

батей, случалось редко, почти никогда: «Почему 
здесь ребенок? Уберите его!» Прибежавшая ба
бушка уносит меня, я вырываюсь, колочу 'рука
ми и ногами в ее худую грудь и засыпаю в сле

зах, после долгого рева ... Дали оружие отцу как 
чоновцу или просто как рабоТЩIКУ завода-'
не знаю, но память о таинственном браунин:ге 
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жгла меня долго, и несколько лет спустя, еще 

при отце, я обыскал весь дом, все шкафы, сун
дуки, все ящики в комоде, все щели в нижних и 

верхних сенках, перетряхнул, наконец, роди

те,1]ЪСКУЮ постель, но, видно, это на самом деле 

был сон или у отца пистолет забрали. А может, 
взрослые в тот единственный раз оказались 
хитрее меня итак тщательно ПРЯJали заветное 

личное оружие, что даже я, всемирный следопыт, 
не мог его найти? . . 

я чуть не плакал от досады и снова брался 
за отточенный до бритвенной остроты кухонный 
нож: за неимением железного делать оружие 

деревянное. Я достиг в этом, несмотря на мла
дые годы, значительного искусства. Из моих 
вечно изрезанных, перевязанных, в з·анозах 

пальцев выходили четырехгранные,. расширяю

щиеся к концу мечи-кладенцы' и отчаянно кри

вые, с желобком, янычарские сабли; элементар
ные, с барабаном, наганы-бульдоги, смит-вес
соны, кольты и многозарядные, тяжелые, с че

тырехугольным магазином под длинным. стволом 

маузеры. Даже' автоматы я делал: немецкие
с плоским магазином и наши ППШ, с толстым 
диском. 

Фабричными игрушками я пренебрегал, да 
и не ~ЩIQ их почти: в BO.~HY игрушеч!юго ору
жия не делали ... В общем, извел я на гонку во
оружений все доски, которые еще до войнь! при
готовил отец для новой кладовки: старая наша 
совсем завалил ась, не успевали подпирать ... 

Летом бы.)JО хорошо - заберешься в угол 
двора и строгай на здоровье. Зимой - хуже, 
приходилось работать на кухне и выдерживать 
с бабушкой целую битву. 

- Аника~воин, .. дедушка родимый! - серди~ 
ласьона, намекая на ·мою родословную, на непу

тевого и геройского мужа, деда моего Ивана, 
сгинувшего еще на гражданской воЙне.- Я по 
всему дому стараюсь, а он мне опять всю кухню 

замусорил. У коровы навоз не убр.ан, а он, де
тинушка, вместо того ружья строгает. Война уж 
кончается, а он пистоJIеты делает, новую войну 
накликает. (Бабушка хоть и кончала когда-то 
гимназию, но зыйские нравы и суеверия за дол
гие годы тоже впитались в нее.) Ну, не дура
чок ли? Нет, пожгу я твои автоматы, вот уви
дишь! 

- Революция в опасности! Немцы в горо
де! - хватая свой безотказный маузер, кричал я. 
На этот клич скатьrвался сверху, со второго 
этажа, где он воевал с японцами, мой малолет
ний братец Вовка со своей заветной саблей, и 
мы сомкнутыми рядами вытесняли нашу ма

ленькую бабушку 'из кухни... Потом, правда, 
когда одолевал голод и мои изрезанные и изво

женные в грязи пальцы начинали болеть, нары
вая, приходилось идти к ней - просить мира. 
И подавая нам скудный обед, и прикладывая 
столетник к моим ранам, бабушка пускала стар-

18 

ческую слезу, а я, тоже растрогавшись, обещал 
клятвенно доски больше не портить, а навоз из 
хлева в воскресенье весь вывезти. 

Но на другой дець все- начинаJIось сначала ... 
И все-таки это было оружи;е ненастоящее, 

воображаемое. 
За настоящее я бы мог отдать черту душу. 

Да что душу - честь! 
И-отдал. 
СпеРВq - неволы:I,' пав жертвой вероломства. 
Потом при ясном уме и твердой памяти-

своей . охотой. 
Но всегда - и в первый, и во второй раз

преклонение перед оружием приводило меня к 

предательству. 

В конце пятого класса, вместо умершего 
Мишки Беляева, появился у меня новый школь
ный друг Лешка Шакалов, по кличке, само со
бой,- Шакал. В детстве я почему-то выбирал 
больше друзей из ребят, как говорится, богом 
обиженных~ слабых или умом или телом, кем 
все пренебрегали, смеялись над кем. И в благо
дарность на мою в общем-то снисходительную 
дружбу оди ОТВ,ечали настоящей любовью и при
вязанностью. Впрочем, почему только в детстве? 
Я и сейчас не держу в друзьях сильных мира 
сего, мне интересно и легко' только с простыми 
И слабыми. Может, потому, что в душе я сам 

u';) 
такои ... 

Третьегодник Лешка Шакалов отвечал всем 
признакам классного придурка. Большой, крас
ный простуженный нос с вечной зеленой соплей, 
длинные, тоже красные, сильные, но неумелые 

руки и голубые прозрачные глаза с никогда не 
гаснущим голодным блеском. Кроме еды, душа. 
Шакала не реагировала больше ни на что
ни на насмешки пацанов, ни на ругань учите

лей ... Я сперва скрепя сердце отдал ему свой 
завтрак - все ту же серенькую булочку и куле
чек коричневого сахара,- который он уничто
жил в два глотка. Потом принес из дома не
сколько вареных картошек. Чистить их на уроке 
было нельзя - учительница заметит, но тер
петь до перемены Шакал тоже не мог, и он за
толкал их в свой огромный, будто резиновый 
рот прямо в кожуре. 

- Так сытнее,- сказал ... 
Мы подружились .. Я ему рассказывал про 

кино, про книжки, он мне - о своем отце, «обал, 

дуе», который не то портняжил, не то сапожни
чали относился к сыну, к Лешке то есть, как 
тургеневский Ермолай к своей собаке: дома 
держал, а кормить не кормил в надежде, что 

тот сам прокормится ... Мать их умерла еще до 
-войны, старший брат воевал, и жили они вдвоем 
с отцом в огромном, двухэтажном, HP страшно 
ветхом доме. Сейчас бы его назвали аварийным. 
Успешно свалив экзамены ,(в пятом . клас-



се мы, кажется, сдавали их всего четыре

русский и арифметика, письменно и устно), на 
которых я самым бессовестным образом цодска
зывал ему, сюда, в свой старый дом, при
вел меня мой друг Шакал; Привел в гости, 
но древний домина на наши шаги заскрипел, 
застонал всеми своими голыми стенами и ще

лястыми половицами, мне жутко стало, и 'я 
предложил: 

- Пойдем лучше к нам. Малость работнем, 
хлев вычистим - нас моя бабушка обедом на
кормит. 

- Айда! ~ обрадовался Шакал.- Работы я 
не боюсь. Чертомелить люблю ... 

Хлев мы выскребли, и бабушка потчевала 
нас вареной картошкой с молоком и картофель
ными же лепешками с первым, весенним щаве

лем. Потом я предложил опьяневшему от еды 
Шакалу двинуть завтра в читалку, к 11 часам, 
прямо к открытию. 

- Там, знаешь, какие книжки есть! Ты и во 
сне не видел. 

- А я во сне, окромя шамовки, ничего не 
вижу,---; сказал Ленька, но идти согласился; 

И мы пошагали с утра в читальный зал, в 

самый центр города, в центральную детскую 
библиотеку. Но у ее высоких сводчатых дверей, 
которые вели когда-то, по словам бабушки, в 
дворянское собранье, куда она ходила юной мед
сестрой на балы под военный оркестр, Шакал 
затормозил. 

- Нету, Дениска,- покраснев не только 
носом, но и всем своим худым, будто обсосан
ным ликом, сказал ОН.- Чо Я дурной, ли чо ли, 
когда не заставляют, за книжками сидеть. Ты 
иди, раз охота, а я нету - добегу лучше дО РЫН" 
ка, до Качковатки, может, пожрать нашакалю.~ 
Он заискивающе хихикнул, и я вдруг понял, что 
Шакал просто стыдится, стесняется своего веч
но шмыгающего носа, красных неловких рук, 
полунищенской одежонки своей. Я глядел на 
него и чувствова.л, что кроме жалости во мне 

просыпается нежность, нежность к этому боль
шому, нелепому, голодному и чистому пере

ростку. 

- Ни шиша ты не нашакалишь,- сказал Я.
Возьмем лучше, арабские сказки, там про ВОо
сточные яства, знаешь, как здорово на,Писано! 

А потом что-нибудь Г!ридумаем. Давай твой 
ученический билет. Пошли! 
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Я рванул высокую дверь, и мы поднялись 
парадной лестницей; взошли по вытоптанным 
посередке еще, наверное, дворянами мраморным 

ступеням на третий этаж. Однако у открытых 
дверей читального зала, сквозь которые были, 
видны бесконечные, до потолка книжные стел
лажи, пустые еще столы и огромные. тоже до 

потолка, фикусы и пальмы по углам - торжест
венный и светлый, залитый ярким солнцем 
храм! -:- Ленька шарахнулся назад. 

- Я СJ1ИНЯЛ! - крикнул он, скатываясь с 
лестницы.- Как ни то забегай.,. 

Шакал исчез, а у меня, вытесняя жалость к 
нему, созревал дерзкий план. У меня же в ру
ках осталсS! Ленькин ученический!.. Конечно, 
городская читалка была единственным и дейст
вительным храмом моего детства. Конечно, мы 
ПРИХОДИ:lIИ сюда благоговея. Но читать тут, ис
туканами ,сидя на высоких стульях, под отвле

кающий шум центра города, под усыпляющими 
и слепяшими лучами солнца" читать среди лю

дей было крайне неловко и. тяжко.' И еще
только разохотишься, войдешь во вкус, одуре
ешь, увлекшись, а уже конец: «Дети, сдавайте 
книги!» ~ 

То ли дело· дома! На кровати, на полу, у 
печки. Или во дворе, в тени сарая. Или в огоро
де, под старой березой. Валяйся, читай, пари 
I,юображением, проигрывай, наwонец, прочитан
ное: воюй, кричи, пой! 

, И У меня созрел дерзкий план. ' 
Я как раз' начал большой роман «Джура». 

Прочитал первые двадцать страниц из пятисот, 
И,меня уже заколебало. Я понял: это вещь! По
сильнее, пожалуй, самого «Гиперболоида»! .. 
Но чтобы одолеть ее здесь, в зале, потребуется 
пять полных мучительных дней, и я решил, сей
час, решил: «увести» книгу домой, прочитать за 
сутки, а завтра к вечеру, самое позднее- после
завтра утром притащить ее обратно. Шакала, 
ясно, за это исключат, но ему-то 'какая беда: 
он все равно сюда сроду не придет и знать об 
этом не узнает. 

Я шагнул в открытые двери, прошел к стоцу, 
за которым сидела, слава богу, сама заведую
щая - подслеповатая старушонка в пенсне. 

- Хочу записаться,- сказал я, протягивая 
ей Ленькинбилет~. 

На только что введенных ученич'еских биле
тах (еще одна придуманная реформа-новшест
во!) - синей, вдвое сложенной картонке - фо
тографии не было, просто стояли на одной сто
роне фамил~я и имя, номер школы, класс, до
машний адрес, на другой - длинный список 
«Правил поведения учащихся», который, по
моему, я так до конца и не дочитал. 

t Старушка взяла Ленькин билет и, низко 
ск~онившись К нему своим допотопным пен

сне, тщательно переписала все в абонемент. 
,- Что будете брать, МаЛЬЧI1К? - спросила она. 
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Мальчик! Если бы знала эта старушенция, 
что за .маЛЬЧI1К стоит перед ней, робко потупя 
ГJIаза! Яго и Полоний, вместе взятые, перед 
ним были ничто ... 

Я назвал «Джуру» И, для отвода глаз, «3а
нимательную физику» Перельмана. 

- Подожди! - вдруг всполошилась убо-
гая.- Мы же отчество не записали. 

- Чье отчество? - опешил я. 
- Твое, конечно. Как отца-то зовут? На 

фронте он у тебя? 
- На фронте ... - Я впервые поднял глаза

на меня со стены среди других писателей стро
го смотрел носатый мужик с окладистой боро
дищеЙ.- А зовут его· Афанасием! - почти вы
крикнул я, становясь Таким образом незаконным 

, сыном незакоRнорожденного АфанаСЩI Афана
сьевича Фета. 

- Так и запишем - Леонид Афанасьевич. 
Хорошее отчество, исчезать стали исконные рус
ские имена ... А не щюго тебе 'сразу две-то?
спросила старушонка, протягивая мне книги. 

- В самый раз, Я быстро читаю,- соврал я 
снова, уставясь в пол, чтоб бабуш~а не разгля
дела моего лица.' Предосторожность, ВПРО
т.reM, напрасная, сослепу она меня и в упор не 

видела. Потом забрал книги и, усевшись 9'8.1 по
следний, самый ближний к дверям стол, 'tliки-
нулся на «Джуру». jT" 

3ал постепенно заПОЛНЯJ1СЯ. Приходили блед
ные мальчики, на вид страшно умные. Словно 
из воздуха возникали такие же девочки. Где вы 
теперь, мои милые товарищи по читальному за

лу Моего Города? ОтчаЯ,нные и голодные пожи
ратели прекрасных книг?. Где бы и кем бы вы 
ни были сейчас, уверен: дни, проведенные вами 
в том высоком зале, были самыми счастливыми 
в вашей жизни! .. Вот где совершались или 1'0-
товились великI1е открытия ВТОРОЙ' полови~ы 
двадцатого века! .. 

3а,л заполнялся, а я - уродливое исключение 
из благородной читающей публики - ждал. 

И - дождался! Убогую начальницу с ее до
потопным пенсне сменила глазастая, востроно

сая девица, которая так и зыркала, так и зыр

кала по залу. Что ж, сильного врага и, об1ШТ
рить почетнее. 

Я раскрыл З8'нимательного Перельмана, по
том будто случайно столкнул «ДЖУРУ»ПQД 
стол, наклонился, доставая, но выпрямился с 

пустыми руками: толстая книга, сдавив мне 

кишки до потери дыхания, надежно покоилась 

на животе под рубашкой. Потом встал и лerкой 
тенью скользнул в дверь, ссыпался а леС;ГIfИЦЫ, 

вылетелна УJIИЦУ. 

А на моем месте в читалке, успокаивая бди
тельный взор девицы-библиотекарши, оctался 
открытый Перельман с его физическими чуде-
сами... '. t. 

я проглотил «Джуру» И верно за СУТКЙ, но 



собрался в чиtаЛIiУ 'I'OJIЫШ на третий день к ве
черу; сидя в своем маленьком огороде, среди 

набравшего силу репейника и . картофеЛЬНЪIХ, 
мелких еще всходов, я метался по книге, по ог

ромной Средней Азии и Памиру из конца в ко
нец, еще раз переживал необыкновенные прик
лючения горца Джуры, простодушного и вели
кого человека, лучшего в мире стрелка, вставше

го на сторону красных, и' его верного друга, 
тоже великс1й памирской овчарки Тэкэ. Я' вме
сте с Джурой безпромаха стрелял по басма
чам, дрался вместе с Тэкэ с одичавшими бродя
чими псами, .вмерзал в фирн, горный лед, вместе 
с экспедицией Марко Поло, вместе с его чудно 
одетыми купцами-генуэзцами и их верблюдами, 
груженными индийскими драгоценностями ... 
Я жил в другом мире ~ я был счастлив. Но все 
кончается, счастье тоже... ' 

Наконец, я двинул в читалку - приближал
ся час расплаты. Хотя я его и не боялся, отре
петировав роль благородного товарища этого 
придурка Шакалова Леонида, который по не
знанию утащил книгу ДОМОЙ,а я вот возвращаю, 
такой сознательный· мальчик! 

Все-таки этот миг вранья я оттягивал и по" 
шел в центр длинным путе~. Через Новый мост. 

Но до Нового моста не дошел. 
На углу Пролетарекой улицы, у дома, где он 

с матерью-врачихой снимал КI:!а.ртиру, встретил 
меня ',эвакуированный восьмиклассник Женя 
Херсонец. Краса и' гордость школы, Jfаш обще
ственный пионервожатыЙ. Придя к нам в класс, 
он как-то' сразу !':Iыделил меня' из общей, стри
женной наголо массы и часто на переменках; об
няв за плечи, прогуливался со мной по школь
ному коридору. Со старшими мне было обычно 
уныло, неловко; скорей бы отвязаться, а с Же
ней - другое дело! С ним можно было погово
рить обо всем. Иногда мы подходили с ним к ок
ну, и Женя печально глядел вдаль, вспоминая, 
яоно, свой оккупированный Херсон, свою роди
ну, и тихо, будто про себя, пел: 

В степи под Херсоном высокие травы, 
В степи под Херсоньм курган ... 

Он цел, а мою маленькую, грешную мою ду
шонку захлестывало великой е'го тоской ... 

- Ты I):уда, Дениска-ириска? - спросил' он. 
Я сказал. Истину, понятно, до конца не ра::-

крыв., 

- А что сдаешь? - поинтересовался он. 
- Вот! 
11 Женя,первый в школе книгочей, обомлел: 

Георгий Тушкан! «Джура»! Он присел на за
валинку, 'и стал лихорадочно перебирать стра-
ницы.: , 

. -::- Я давно за He~ гоняюсь, могучая, говорят, 
вешь!- Он нежно погладил ладонью' по серой, 
со знаками библиотеки ПрИКЛК1Чений обложке, 
потом поднял на меня просящие глаза: ,- Дай 
jJОЧlЩ'.ать старому другу. 

- Не могу, клянусь! -я щелкнул HOfTeM 
большого пальца по зубам, потом провел им по 
шее, давая страшную клятву.- Я и так просро
чил, меня из библиотеки исключат. 
-Жаль,- Женя вернул мне «Джуру». 

И вдруг, будто что-то вспомнив, ударил себя ла
дошкой по BbICOKOMY лбу.- Ты, я знаю, 6ружи~ 
любишь? 

- У меня своего полно. 
- да я не про деревяшки говорю - про на-

стоящее! Хочешь, я тебе шашку отдам:? Насов
сем! 

Теперь обомлел я. 
- К-какую? .. 
- Казачью, конечно. Мне ее перед смертью 

один наш конник подарил. Когда мы из Херсо
на ОТС1'упали.-;:;,Женя посуровел лицом, желва
ки на его скулах окам~нели.- На, скаЗаЛ, юный 
друг, отомсти за меня. Руби, сказал, без поща-

I ды головы подлым захватчикам! ' I 
i _ А не врешь? - засомневался я. 

- Нехорошо не доверять старшим . .,....:. И те
перь уже Женя щелкнул ногтем об зуб и про
вел ладонью по шее.- Слово запорожцаl 

- А скажи,- не унимался Я.- У нее на лез
вии желобок есть? Для чего он? 

- Ясно, для чего,- грустно сказал Женя.
Для стока крови ... Но я все равно не успею ее 
пуститiь в дело, завет героя не выполню. Войца 
кончается... • 

А .эфес какой? - задал я' последний во-
прос. 

ОБВИ~IЙ медной проволокой и раздвоен
ный на конце. Чтоб рука не соскальзывала в 
момент удара ... Да что мы воду толчем? -'- Женя 
пошел к воротам.- Я ж тебе ее показать ·могу.- ' 
И заключил:- Значит, договорились, я тебе 
шашку насовсем, а ты мне эту книгу на три дня. 

~ Железно,- сказал я, не' испытывая ника
ких угрызений СQвести: ведь Лешке Шакалу без 
разницы, когда его исключат из читалки, днем 
раньше, днем позже - он все равно об этом ни
когда не узнает ... 

Женя ходил долго и вернулся, держа руки 
за спиной. 

- Вот черт косорылый! Крыса тыловая!-' 
выругался он, и я понял, что он костерит своего 

хозяина, довоенного еще инвалида, изуродован

ного в уличной драке. Но Женя ругался' при мне 
в первый раз, и это больше клятв убедило меня 
в том, что шашка существу"ет. А он наклонился 
ко мне и зашептал: 

- Понимаешь, Дениска-ириска, я шашку в 
сарае закопал, открыто ее хранить нельзя, в ко

лонию можно загреметь: холодное оружие! 
А его косорылие надумал дрова колоть. 
(В глубине двора и верно «раздавался топор 
дровосека».) Сейчас его не переждешь, это ДО 
ночи.- И тут Женя вытащил руки из-за 'спины: 

- Возьми пока их. 
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В Жениных руках были ... ' ножны! Настоя
щие, обшарпанные в боях и походах ножны, с 
медным~и петельками сбоку, с медным кольцом 
у устья и такими же пластинами на загнутом 

конце. 

- Возьми их. А через три дня, когда при
дешь за книгой, я вложу в них шашку. И ста
нешь ты уже не Дениска Пылаев, а Денис Да-
выдов.Слыхал о таком? ( 

Мне уже надоело, злило меня это вечное 
сравнение с легендарным усачо,М, но, чтоб не 

. обидеть Женю, я и вида не подал: 
- Слыхал. Соратник Кутузова. Тоже парти

зан. Как Железняк, который погиб под твоим 
Херсоном. 

- Точно.- Женя снова стал печален, опять 
родину вспомнил;- Бери ножны. Бери и помни 
мою доброту. Я для друга все отдам! 

- Я тебя никогда не забуду,-' сказал и я, 
чтоб утешить его, протянул ему заветную кни
'гу.-:- На - читай. 

Женя с тем же убитым лицом взял ее, и мне 
стало стыдно: за чужую, библиотечную книгу, 
Д.анную на время, меня одаривают так по-цар

ски: 

- Слушай, Жень, а не жалко тебе расста
ваться с личлым оружием? 
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Жаль, конечно,- Женя тряхнул кудрявой 
головой, отгоняя печаль.- Но я надеюсь еще не 
такое достать ... Вот придет вызов, вернемся мы 
домой, а в степи под Херсоном, знаешь, сколько 
'всего валяется. Там страшные бои были. Писто-
летом наверняка разживусь. . 

- Тебе хорошо,- сказал я, с трепетом при
нимая от него боевые ножны. 

- Ты сразу домой беги,- сказал Женя, по
жимая мне руку.- А то милиция увидит, станет 
допытывать, где взял. Ты меня выдшь,' и все
пропал я. Не видать мне Херсона ... 

- Не выдам! Пусть хоть чо делают! Чест
ное пионерское! 

- Верю, верю ... 
И я полетеJI домой. А через три дня, отогнав 

в пасево корову, подрулил к' Жениному дому. 
Открыв калитку, вошел в палисадник и тихо по
стучал в их, крайнее k воротам, окно. Но мне 
никто не ответил. Я ударил сильнее. Молчание ... 
Дрожь недоброго предчtвствия охватила меня~. 
Я выскочил из палисадника и ударил -в воро
та - кулаками, ногами замолотил. 

Ворота открыл косорылый, с огромным, че
рез всю щеку шрамом хозяин. 

Ну, чо барзишь, чо барзишь? 
- Женю позови! Квартиранта! 



- Нету у меня никаких фатирантов. Были 
да сплыли, еще вчерась утресь вовсе съехали. 

- Куда? В Херсон? 
- В какой... Херсон? В город Свердлов-

екий. Его мать, херург, на срок сюды, в осп и
таль, была завербована, а щас назад в институт 
вызвали. Вот и убрались в свердловский. 

Но для меня тогда что далекий, опаленный 
войной Херсон, что близкий тыловой Свердловек 
были одинаково недосягаемы. 

- А он мне, Денису, ничего не наказывал 
передать? ~ с последней надеждой взмолился 
я.- Ты вспомни, дед? 

- Никому ничо. Да такой разве чо другим 
оставит? Он наоборот чужое норовит прихва
тщь. Не ты первый приходишь.,. 

Но я уже не слышал старикана, проскочил 
мимо него и толкнул дверь Жениной боковуш
ки - она была пуста. Лишь валялись на полу; 
обрывки тетрадей за восьмой класс, сплошь ис
пещренные жирными пятерками, - да на стене, 

прямо на обоях, была намалевана чья-то смеш
ная рожа. 

Я подошел ближе. Нет! Мой друг меня не 
забыл, он оставил мне память - на стене был 
нарисован стриженный наголо лопоухий пацан 
с вытаращенными глазами и с кривой шашкой в 
руке. Ведь старший умный товарищ мой был, к 
прочим его талантам, еще и порядочный худож
ник, оформлял школьную стеннуху,- на обоях 
был нарисован я, а для подтверждения внизу 
написаны стихи: 

Шашки наголо, Денис, 
Предводитель дохлых Kpьrc! 

И рука моя, в потной пятерне которой были 
зажаты боевые ножны, поднялась сама собой, 
и я, в куски, в лохмотья разбивая древний кар
тон ножен, начал сечь ими направо и налево: по. 

подлому рисунку, по стенам, по полу - по от

личным оценкам лучшего ученика, обществен
ного пионервожатого. Я выл, ругался и наот
машь, с полуп:леча, с подтягом рубил, рубил до 
тех пор, пока в моей руке не остался от несчаст
ных ножен один медный ободок. 

Я не понимал, что бил тогда самого закля" 
того, пожизненного своего врага - Iюлитическо
го спекулянта. Того, кто изображает великие 
чувства, не испытывая их, кто щеголяет высо

кими словами, сам в них не веря. Я этого, ясно, 
не понима.Л. Но для праведной ненависти вовсе 
не обязательно ясное понимание! .. 

Я бросил бесполезную медяшку в угол, вы
лез на улицу. И пошел туда, куда не идти не 
мог. К Леньке Шакалу - каяться. 

Но сперва забежал домой, сгреб в охапку 
весь мой арсенал: автоматы, наганы, сабли, ме
чи - сгреб Бсе это вдруг опостылевшее мне де
рево, приволок в дом и бросил к печке, под ноги 
бабушке. 

- Жги все к лешему! - сказал. 

3 <Уральский следопып Х. 1 

- Давно бы так, мой мальчик!'- обрадова
лась бабушка. 

- у нас ничего поесть нет? - перебил я. 
- Да ты, и часу не прошло, завтракал, те-

перь обеда жди. 
~ Понятно,- сказал я и, как только бабуш

ка, орудуя ухватом, с головой залезла в печь, 
схватил почти новый кусок хозяйственного мы
ла, принесенного с завода мамой и лежащего на 
умывальнике... Я ПРОВОДlIЛ операцию «мыло». 
Еще предстояло загнать его на рынке и на вы
рученные полторы-две сотни купить Леньке 
шамовки - хоть как-то замазать вину перед ним, 

хоть как-то оправдаться ... 
Ленька сидел во дворе своего дома на про

валившейся завалинке и ел «калачики». Это вы
сокое, с резными листьями растение в наше 

время росло повсюду - название его я забыл, 
да и не встретишь его почти нынче, даже в де

ревне редко увидишь, а в городе вовсе нет. Так 
вот-на верхушках его, туго сжатых, будто пер
сты в щепоть, к концу июня созревали плотнень

кие такие плодики, похожие на лилипутские кала

чики - сытные на' вкус и неядовитые, брюхо на
бить можно, я сам их горстями понужал за ми
лую душу ... Шакал доедал свои последние: вер
хушки всех «калачиков» В его дворе были обо
рвань!. 

- Ну, Денис на -завалинке прокис! - обра
довался мне Ленька, пуская на подбородок зе
леную от «калачиков» слюну.- Вовсе зачитался, 
парень. Я ?Кду, а ты не идешь. Чо хоть читал-то? 

- Про одного памирского горца и его вер
ную овчарку. Жуткое дело! - Я вытащил из 
кармана .вместе с его ученическим билетом ку
сок мыла, билет отдал ему, а мыло завернул в 
репейный лопух.- Сейчас пойдем на рынок, за
гоним мыло, и ты поешь... Но понимаешь ... - Я 
остановился, собираясь с духом, чтоб начать 
свое пока~нье.- Понимаешь... . . 

- Ничо я не понимаю,- уныло сказал Ша
кал.- Жрать, как твоя овчарка, хочу. Мы уж 
два дня без хлеба. Отец, старый оболдуй, до 
конца месяца весь паек выкупил, а новых кар

точек не дают, рано. Хоть ложись да помирай ... 
Да ты присядь, я вот доем и пойдем ... Может, 
ты «калачиков» желаешь? 

- Нет.- Я~сел, а мне надо было, дураку, 
тут же хватать Шакала и тащить на рынок. Но 
я хотел сперва все рассказать: тяжкий грех и 
смертельная обида жгли -мне душу . 

. - Понимаешь,- сказал я после долгого мол
чания, нарушаемого только хрустом последних 

«калачиков» на Ленькиных челюстях.- Я ту кни
гу про горца записал не на себя -- на другого. 
А у меня ее украли. Сволочь одна стырила. По
нимаешь? 

- Ну и чо? Велика беда - книга! - Лень
.ка меня не слушал, не до книг ему было в его 
положении. 
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~ Ладно,- сказал я, откладывая nризнани~ 
на потом. - Вставай, пошли. 
Мы двинули к воротам, но ворота сами от

крылись навстречу нам -в них стояла ... божья 
старушка из читалки. Проворная бабушка! Сама 
притопала ... Ну вс,е, я погиб. 

- Здесь проживает Шакалов Леонид? -
спросила бабуля, пытаясь разглядеть нас через 
доисторическое свое пенсне. 

"- Ну, я это,- нетерпеливо сказал Ленька, 
злясь, Что нас задерживают.--:- Чо надо? 

- «Чо надо?!» - заверещала, riередразни
вая, старая.- Попался, голубчик! Ворюга! 

Ленька обалдел, разинул рот, и выпучил ма-
за. Потом повернулся ко мне: . 

- Она чо, белены объелась? 
- Я? Белены? - Старушка вовсе БЭВИ-

лась.- Это ты рехнулся! Самую читаемую кни
гу украл, гордость библиотеки. Как только твой 
грязные руки поднялись на такое? Сколько ре
бят без счастья оставил! 

- Каких ребят? Какую Iшигу?! - отступая 
от наседавшей старух}!, не выдержал, тоже 
взвыл Ленька.- Ничо я не брал! Ничо не знаю! 
Ни в каку библиотеку ~e ходил. Скажи, Де
ниска! 

Теперь' уже старушка вытаращила глаза от 
егО наглости. 

Они были так несчасtливо-смешны в' своем 
взаимном непонимании, так уморительно остол

бенели с открытыми ртами" что сквозь мою 
страшную вину из меня вырвался невольный и 
позорный хохот. Я, аж скорчился, чтоб задавить 
его. Но старуха услышала. 

- Смеетесь? - горько сказала она и, пока
пюiшись' в своем древнем 6блупившемся риди
кюле, вытащила злосчастный абонемент, запол
ненный на Шакала.- А это кто? Эх, ты, Шака
лов Леонид Афанасьевич! Сын фронтовика ... ' 

Ленька растерянно взял абонемент, с трудом 
разобрал почерк. 

- И не я это вовсе,- сказал обрадованно.
и отец у меня не Афанасий" и не на фронте. 
Дома сидит, старый оболдуй. 

- Обманывал, значит? - опять перешла на 
крик старушка.- Сейчас )ке верни мне «Джу
ру»! Не то я милицию позову. В колонию тебя 
упеку, вора несчастного! _ 

И тут Ленька впервые поглядел на меня
в его вечно пронзенных голодной болью глазах 
появилась еще одна боль: она начал ПOlщмать! 

, Но, спасая, меня; сзади раздался вдруг скрипу-
чий грозный голос: ' 

- Заткни фонтан, убогая! Шакаловы нико
гда ворами не были! 

На худом крыльце, у открытых дверей, сто
ял, поддерживая двумя руками грязнъ!е под

штанники, сивобородый, худой, как скелет, ста
рец. Я впервые видел Ленькиного отца и ахнул: 
до чего же он древен, в чем душа? 



-'- и мои младший тоже ,не вор. Заруби это 
себе на носу! .' 

- Вот как? - старушонка мимо нас прыг
нула к крыльцу.- Сам отец Афанасий собствен
ной персоной. 

...:.... Какой я Афанасий восемь на семь?! - на 
весь двор со своей высоты заорал . Ленькин ба
ТЯ.- Дермидонт я! Дермидонт Шакалов, крас
ный партизан! У меня старший сын на фронте! .. 
Так Ч1;Оlкатись~тседа, убогая. 

- А ты меня, старую партийку, своим пар
тизанством, гнилой пень, не стращай. У меня у 
самой двое' сыновей воюют! Ты вот его, -она 
махнула в сторону Леньки,- как следует при
пугни, чтоб общественные книги не крал. 

- Книги? Мой Ленькя? --:- И что-то ПОХQжее 
на смех вырвалось со скрипом из беззубого, ог
ромного, как у Леньки, рта.- Его силком за ни* 
не усадишь. Как скурил с соседским парнем 
свой букварь еще в первом кл'ассе, так книжек 
в руки больше не брал. Иди в дом, найди хоть 
одну! . 

--.:..... А я ведь в шестой класс перешел, батя.
Ленька все так же, с болью и тоской, глядел 
мне в глаза: «За что ты меня ославил, друг Де
нис? Что я тебе плохого сделал?» 

Он уже все-все понял, и я с подлым страхом 
ждал, что он скажет это сейчас вслух, разобла
чит' меня, и о моем воровстве узнают и дома, и 
в школе, и на улице - и не сносить мне стыда и 

позора! 
Наконец, он отвернулся от меня и тоже шаг

нул к крыльцу. 

- Ладно вам ~ шуметь-то,- сказал.- Ну, 
унеС я книжку домои, дал j10читать одному че

ловеку. Завтра заберу и притащу вам вашу 
«Шкуру», гад буду. ' 

- Чо ты мелешь, последыш? - взвыл ста
рик Шакалов, поднимая руки к небу, во тут же 
кидая их обратно вниз, чтоб подхватить падаю
щие кальсоны. ""7Срам на Е!сю фамилью!- крик
нул он,. исчезая в скрипучем нутре дома. , 

А старушка расцвела от счастья. 
- Так бы сразу и говорил! - радостно за

тараторила она.- А то - я не я и подпись. не 
моя! Завтра принесешь - из библиотеки мы те
бя, конечно, исключим, такое правило. Но нику
да сообщать не будем. А не вернешь, я снова 
приду. И не одна! - погрозил а старушка ... 

Ленька снова сел на завалинку. 
- ВЫХ0ДИТ, нету уже той книги? - спросил 
он., . - я же тебе начал говорить, да ты не слу
шал.- И я рассказал всю эту позорную' исто
рию. Как на духу.- I;Iрости меня, царь Лео
нид.- Но Ленька вряд ли оценил мою похвалу: 
историю Древней Греции он знал так же, как 
все другие истории.- Спасибо тебе. А про коло
нию этот божий одуванчик все врет, за одну 
книжку туда не посадят! 

3* 

Ленька молчал, ковырял когтистым пальцем 
пыль завалинки. Потом сказал глу}{о: 

- Знаешь чо, Денис, топай-ка ты отседа 
со своим мылом. Не надо мне ОТ тебй ничего ... 
Ох, тошно мне! , 

. и его вдруг ,начало рвать. Тонкой зеленой 
струей. Видно, обессилеНJ;lЫЙ голодом желудок 
не принял грубых «калачиков», ил.и - что 
хуже - его мозг, душа его не смогли переварить 

моего подлого предательства, и его рвало от ОТ

вращения ко мне ... 
Наконец, он стер пучком травы зеленые пу

зыри с губ, сказал: 
- Жалко «калачиков»-то, последние ... А ты, 

Денис, уходи, ослободи двор ... 
Но Ленькиной гордости и стойкости хватило 

ненадолго. Голод не тетка. Когда через час, пу
тем простого обмена «товар-товар», я махнул на 
рынке свое мыло на полбулкh пеклеваНlЮГО хле
ба и снова явился к нему, он тот хлеб принял. 
Ленька ел, глота~ большимй кусками и запи
'вая каждый глотОк сырой колодезной водой, а 
я глядел на него, и не прежняя жалос"Гь>, во на

стоящее преклонение переполняло меня. 

Вот KOf да я впервые ПОlIял,еще, к6нечно, 
тоже не умея сформулuровать это понимание, 
как и свою ненависть к лжехерсонцу Жене, по~ 
вял, что нравственная высота человека вовсе не 

прямо пропорциональна его школьным отмеТ7 

кам, начитанности, его всезнайству. Бывает и 
наоборот: чем человек проще, чем ближе к зем- . 
ле; к «калачикам», тем он чище, а образован
ный гад во сто раз хуже гада-дикаря! 

... Поздно вечером, уже засыпая, я услышал 
сквозь всхлипы малолетнеrобрата Вовки, опла
кивающего сожженное оружие, услышал, как 

разоряется внизу, в кухне, бабушка, ища про
павшее мыло и костеря самою себя: 

- Опять я, несчастная вредительница, мы- , 
ло, видимо, Б поганое ведро столкнула. Люди 

. за него работают, а я целый кусок нетронутыи 
на помойку выплеснула. Аlтеперь ищи-свищи ... 
Совсем я отживаю, трубка клистирная, прости 
меня, Андрюшенька! .. 

Это она просила прощение за украденное 
мной мыло у нашего отца, у зятя своего, от ко
торого известии не было уже полгода. 

tI я завыл под своим одеялом, не вынеся 
этих причитаниji. Завыл вслед Вовке, папиному 
любимцу ... 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 
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Предстмяяете, 
восЫ,tu"яассн,u1tУ говорят: 

у н,ас в стран,е в 6673 учебн,ых 
заведен,uях системы 
nрофессuон,аяьн,о-техн,uчес"ого 

обрааован,uя 
готовят 3 мuяяuон,а 380 тысяч 
мояодых 'яюдей 
по 1300 сnечuаяьн,остям ... 
Выбuрай яюбую, свяаывай судьбу 
с рабочuм "яассом ... 
Ка"ой ШUРО"Uй выбор! 
Все чаще nрuходят в реда"lfUЮ 
письма от' ребят 
та"ого, nримерн,о, содержан,uя: 
«Хочу быть сяесарем, шофером, 
стан.очн,U1СОм, оператором u т. д. 
А "а"ое он,о, ПТУ'! J) 

РедU"lfUЯ в 1f;ын,ешн,ем году 
nяан,uрует ряд nубяu"аlfUЙ 
nосвятuть жuзн,u 

nрофеССUОШZЯЬ1f;O-техн,uчес"uх 

учuяuщ. 

На стран,uчах журн,аяа выступят 
ру"оводuтеяu, учен,ые, мастера, 
рабочuе, сами ребята. 
CnPCJ-шuвайте н,ас, дорогие друаья, 
о "а"ой u3 сторон, 
илu nробяеме жuжu ПТУ 
вы хотеяu бы nрочuтать. 
А сегодня nредяагаем uн,тервью 
журн,аяuст"u Марии Поповой 
с н,ачаяьн,UN:ОМ 

СвердяовC1Wго уnрмяен,uя 
nрофессuон,аяьн,о-техн,uчес"ого 
обрааован,uя 
НU1СОяаем Аяе"сан,дРО8uчем Лыс
човым.> 
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К орр: Урап - кузница страны, 

опорнын кран державы. Крепок 

здесь ра60ЧИН кпасс! Н подпитыва

ют его ПРОфтехучипища. Эдесь тру

довон кран попучает попопнение. 

И выпускникам WKon, Ник~пан Апек
сандрович, небезынтересно знать, 

что представпяет собон сегодня си

стема профтехобразования на Урапе. 

Н. А. Л ы с Ц о в: Да, страна с 

уважением относится к Уралу. На

стоящая кузница! Одно из свиде

тельств - решение > Центрального 

Комитета КПСС 'и Совета Министров 

об открытии в Свердловске первого 

высшего учебного заведения в 

стране по подготовке преподавате

лей для профессиональной школы. 

В этом учебном году, кстати, новый 

институт инженерно-педагогиче-

ский- принял >первых своих студен

тов. В ПТУ придут специалисты и 

воспитатели высокого класса. Это 

резко скажется на качестве подго

товки специалистов. 

Да, о ПТУ сегодня много гово

рят. Ребятам в форменках вершить 

завтра судьбы индустриализации 

страны. Возьмем, к примеру, Север

ский трубный завод. Три четверти 

'рабочих - выпускники заводского 

ПрОфтехучилища. Бывшие учащиеся 

ПТУ составляют большинство и на 

заводе имени Калинина... Что полу

чается? Заканчивает паренек вось

милетку, а к станку ему рано - не 

вышел возрастом... Их путь за спе

циальностью - в ПТУ. И деfятиклас

сник идет прямо на рабочее место 

не очень охотно. Техника очень 

сложная. Ее понять надо, а не про

сто у дяди Вани недельку за спиной> 

постоять. Лучший путь за специаль

ностью - снова в ПТУI И паренек 

очень быстро в этом убеждается. 
Неизмеримо возрос авторитет учи

лищ. Об этом прежде всего гово

рят и цифР~I: за последние три года 

число выпускников средней школы, 

прише,l!ШИХ в ПТУ, увеличилось с 

3 тысяч до 10,5. (Больше чем в три 

раза!) Их цель - не просто получить 

профессию, но такую, которая соот

ветствовала бы уровню полученных 
в школе знаний. Что выходит: без 

среднего образования невозможно 

получить специальность, а десяти

классник без ПТУ не сможет рабо

тать. 

Ежегодно 119 городских и 

11 сельских училищ Свердловской 

области передают народному хо

зяйству более 50 тысяч человек. Мы 

учим ребят 240 профессиям. Гото

вим кадры для главных наших от

раслей: машиностроения, металлооб

рабатывающей, горнодобывающей. 

И очень много - для строительства. 

Совсем недавно появились в 

профессиональной школе новые для 

нас специальности: станочник для 

работы на машинах с программным 

управлением, монтажник радио- и 

телеаппаратуры, строители широкого 

профиля... Специальности, которым 

учат в учи,.ищах, обнимают все боль

шие сферы многообразной жизни 

страны. 

К орр: Вам, Никопан Апександ

рович, наверное, часто приходится 

выслуwивать сетования директоров 

училищ: того нет, другого не хва

тает. Н жалуются не И3 привычки 

брюзжать. Есть, видимо, основания •• 



Какие проблемы вы ставите Н8 пер

вое место! Как их решить! Вы были 

участником недавно прошедшего в 

Москве совещания работников го

сударственной системы ПРОфтех

образования. Что конкретно взять на 

вооруж-ение урапьцам! 

Н. А. Л ы с Ц о в: Главная задача 

профессиональной школы - переход 

на cp~ДHee образование, Проблема 

социальная и профессиональная то

же. У нас пятьдесят три средних 

у'!илища и ceM~HaдцaTb технических 

(куда принимают выпускников 

10-го класса). Для перевода надо 

иметь определенную материальную 

базу - кабинеты, учебные пособия, 

многое другое. Это, конечно, труд

но. Оживленное строительство. ПТУ 

наблюдается, собственно, две пос

ледние пятилетки. Строили их, в ос

новном, по специальны�M проектам. 

Раньше было не до спецпроектов. 

Острая нужда в рабочих руках за

ставляла приспосабливать под учи

лища самые разные помещения. 

И у нас на Урале осталось еще 

много старых училищ. Есть даже та

кие, которым больше 100 лет. Ска

жем, в Ирбите, на базе нынешнего 

мотоциклетного завода. 

В связи с принятием в стране 

закона о всеобщем среднем обра

зовании создался новый тип учеб

ного заведения - среднее ПТУ. За

дача его не просто научить рабо

тать, но и дать прочные знания об

щеобразовательных предметов. На

ши вьiПускники спокойно могут кон

курировать с десятиклассниками на 

экзаменах в вузы. 

, Но дальше - парадокс. Си.стема 

училищ день ото дня расширяется, 

а количество техников-преподава

телей все то же. И страдает в ко

нечном счете уровень подготовки 

ребят. Большие надежды связываем 

с инженерно-педагогическим инсти

тутом. Правда, мы пытаемся найти 

выход. Привлекаем, на преподава

тельскую должность высококвали· 

фицированных рабочих. Так, напри

мер, к нам пришли Герои 'Социали
стического Труда А. А. Дурнышев
фрезеровщик с Урал маша, П. Д. Кос

TbiheBa - крановщица из Красно

турьинска, Б. Б. Данилов - вальцов; 

щик с Первоуральского новотруб

ного, В. Л. Ипатов - с Нижнетагипь-

ского метаЛЛУР,гического комбината. 

Говорилось на со.вещании и о 

. других проблемах: улучшении каче

ства подготов~и рабочих, укрепле

нии материальной базы, расширении 

связей училища с предприятиями, 

закреплении выпускников на местах. 

к орр: .Во многих 

сегодня проблема Н!! 

училищах 

1-набор. 

Ходят мастера на уроки в школы, 

уговариваlOТ. ЗакрепляlOТ школь~. за 

ПТУ. Так сказать, распределяют 

сферы влияния. И все-таки большуlO 

часть учащихся составляlOТ ребята, 

которые приезжаlOТ учиться из села. 

Но дефицит KaД~OB в сельском хо

зяйстве не менее острый, чем в 

промышленности. Только механиза

торов нам не. хватает 217 тысяч. ЛIO
бовь К земле и умение на ней рабо

тать тоже с человеком не· рожда

ются. Вам не кажется, что. мы ((оби

жаем» село! Как обеспечить разум

ное соотношение городских и сель-

'. ских прОфесеий! 

Н. А.Л ы с Ц о в: Да, нехватку 

рабочих рук мы сегодня чувствуем 

остро. В сельском хозяйстве тоже. 

Но дефицит этот за счет училищ не 

ПОКJ5bIТЬ. Около 4,5 тысячи специали
стов готовим мы и для села. в ос
новном, механизаторов.' И почти не 

вы�ускаемM ЖИВОТНОВОДОВ. ЭТО тоже 
приходится признавать. СПТУ у нас 

мало. и размещены они неравномер

но. Если ,посмотреть на картуобла

сти, то весь север и северо-восток 

в этом смысле очень проигрывают. 

К орр: И все-таки, видимо, на

до признать, что 4,5 тысячи выпуск
ников из 50 тысяч и 11 училищ из 
130 для села крайне мало. Особен
но сегодня, в пору коренного пере

устройства Нечерноземья. 

Каждый год открываются новые 

училища, реконструируются старые. 

Это значит, что больше ребят мо

гут прнобрести профессии. Однако 

дефицит кадров не убывает. Конеч

но же, производство расширяется. 

Но lIедь и сеть училищ растет. Ос

вобождает тысячи pylC научно-тех

ническая револlOЦИЯ. По-видимому, 

одна из причин такого положения

недостаточно. высокий уровень ра

бочегомастерства. Каким вы "ндите 

выпускника ПТУ - современного ра

бочего! Кстати, о к.п.д.учиПища; 
Есть ли у ребят возможности пол

HOCTblO проявить' себя! 

Н. А. Л ы с Ц о в: Выпускник 

ПТУ должен быть прежде всего 

высокрквалифицированным рабочим. 

То есть не только уметь выполнять 

рроизводственные операции, но и 

быть способным на более широкое 

поле деятельности. Можно назвать 

много имен, но остановлюсь на oд~, 

ном. Кто сегодня не знает Алек

сандра Ивановича Храмцова - знат

ного зуборезчика с Уралмаша, Героя 

Социалистического Труда, члена 

Центрального Комитета и обла

стного комитета партии? Когда-.то 

он окончил училище N2 1. И воз

можности для такого профессио

нального роста и социального есть у 

каждого пэтэушника. 

К 1980 roAy ожидается. нехват

ка в производстве только по Сверд

ловску 60 тысяч человек. И недо

статок будет расти. з'адача ПТУ ~ 
научить творчеству в труде, воспи

тать стремление к непрерывному 

ПРОфессиональному ВОСХОЖДe.)iию. 

К орр: Многие еще считаlOТ, что 

в ПТУ идут те, кто не может посту

пить в техникум или институт, те, кто 

в школе, будучи ((трудным», закрыл 

себе пути к росту. Ведь в системе 

профтехобразования нет отбора. 

ПринимаlOТ всех, кто приходит. Даже 

экзаменов нет. Может, не зря го

ворят: (,Учиться нет смысла - noii
дешь в ПТУ или работать»! 

Н. А. Л ы с Ц о в: Такое мнение 

теперь устарело. Почетный ДОЛГ и 

высокая честь - связать свою жизнь 

с рабочим, правящим классом стра

ны. Конечно, есть и в училище труд

ные ребята. Те, кто вообще нигде и 

никем не желает работать. Так они 

могут быть в любом другом коллек

тиве. 

А экзаменов в училище и не 

надо. Там, где для раБОТ!>1 необхо

димы какие-то особые данные, от

бор есть. Например, в художествен

ном. А вообще-то во многих учили-' 
щах сегодн!! проводят конкурс атте

статов. 

Бывает и такое, что к начаnу 



учебного года укомплектовано чуть 

больше половнны� учебного состава. 

Трудно с набором на стронтельные 

спецнальности. Мы самн 8нн?ваты 'в 
этом,- не укрепляем престиж строи

теля. А ведь вуюtной, теплой, бла

гоустроенной квартире хотел бы 

жить каждый .. 

к орр: До сих пор мы говори

пн ~ о ПРОфессионапьно" учебе. Но 
ведь ПТУ ПРНЗВ8но формировать 
будущего рабочего и нравственно. 

НаСТОАЩИ" СП,",напнет - ВС,егда пич

ность ... 

Н. А. n ы с Ц о в: Именно! Но 

ВОСпитliТЬ личность с раэносторон

ними, интересами гораздо ,сложнее; 

чем просто ПРОфес(:ионапьного 'ра

бочего. Это мы прекрасно сознаем. 

И практика показывает - спорт, са

модеятельность, творчество невоз

можно раЗ/lнвать без серьезной ма

териальной' базы. 
Что у нас есть? Спорт,: и у об

ластной снстемы прОфтехобразова-. 

ння н у каждого учнлнща - плава

тельные бассейны, спортнвные лаге

ря, профилакторин. Нашн ПРОфтех

учнлнща дали стране чемпнонку 

мнра по прыжкам на батуте Татья

ну Аннсимову, чемпиона Европы по 

тому же виду спорта Александра 

Мнкрюкова. 

Художественная самодеятель-

ность: ежегодно 'в областн прово

дятся смотры. Нынче в этом Пр,азд

ннке талантов участвовало 45 тысяч 

человек! У нас есть замечательные 

коллективы, нзвестны~ всей стране 

н ,з~ рубежом. Например, танце

Dальная группа прн Дворце молоде

ж~. Они ,лауреаты многих конкур

сов, участвовалн в концертах на 

Кубе во время фестнваля.В октябре 

1979 года ездили в, Болгарию для 

участия в фестивале советско-бол

гарской дружбы. 

Каждый мастер, прнннмая груп

пу, составляет план работы на трн 

года сразу. Это ~начнт, что, в "'его 
человек включается с первого дня 

пребывання в училнще до последне

го. Воспитательная работа тесно свя

зана' с учебным планом. Изучаются 

развитие личности, его деловые ка

честаа, способностн, наклонности. 

эа 

Все для того, чтобы будущему ре

бочему помqч'ь найтн себя, направить 

его рост. Мастер тут играет большую 

роль. И средн 3,5 тысячи ,у нас не

мало великолепных ВОспитателей. 

Таких, как Дина Внтаm.ев .. а Отстав

HblX из стронтельн6го училнща Ng 1 
Краснотурьннска. Уже. много лет 

подряд она берет в свою группу 
трудных' ребят и обуч~ет нх самой 
трудной стронтельной профессин

каменщнка. И воспнтывает замеча

тельных раQочихl 

к орр: Интересно, а п"чно у 
'вас, как руководнт«тА, спожнilСА 
• образ, идеапьного ПТУ! Такого, что
бы он ВЫЗЫ8ап восторг у реб!!т. " 

Н. А. n 101 с Ц О в: Идеал - поня

тие сложное. Время накладывает на 

наш н даже, самые глубокне прист

растня ,отпечаток. Но знаю немало 

училнщ очень интересных. Могу '~Ka

зать, что уже имеем более 50 комп
лексов, где созданы все необходн

мые условня. Напрнмер, железнодо
рожное Ng 61 и24 (на Хнммаше~ в 

г. Свердл6вске,. в Ревде для' строн
телей - самое крупное средн учн

лищ этого профиля. Здесь учатся 

1,5 тысячи ребят. Есть хорошая спор
тивная база. Давно славятся в Крас

нотурьннске комплексы у строите

лей н на Богословском аЛЮМ,,",ниEt-. 

вом заводе. Большнм успехом' в 

родном городе Н. Тагнле пользуется 

учнлнще N2 93., ~ля того чтобы по
ступить туда, надо выдержать кон

курсное испытанне. 

Средн сельских, училищ одно ИЗ 

I1УЧШНХ - Ng 5 в Красноуфнмске. 

Оно нмеет 1 000 гектаров земли, 
где работают сами учащнес,Я и име

ется большой машинный парк -
около 60 ,тракторов и 20 комбай

'нов. Сейчас здесь строится еще и 
молочнотоварная ферма. 

Каким же я внжу ПТУ завтраш

нег,? дня? 

Повторяю и утверждаю: во-пер

вых, с хорошей м'атериальной базой. 

Bo-вторыХ', укомплектованнымн 

опытными преподавателямн. 

В-третьнх, работу нужно вестн 

не ПО профориентацнн, а по проф

отбору. И, в том есть' уже добрый 

опыт. И заннматься ПРОфотбором 

нес 7-8 клаССII, не пРИМ""",.но, 'е 
с 4 класса. Чтоб можно было ска

зать: из, тебя, Петя, получится хорЬ

шнй токарь, а нз Саши замечатель
ный КОНД'1тер ... 

Помню, сндел я в жlOРН оБЛ,8-

стного смотра молодежной песни. 

nрншел 'усталый, а вы�елл - 'помо- ' 
stодевшиЙ. Знаете,' как поет наша 
Мdлодежь! Прекрасно поет. И в 
каждой песне - слова о любви, сча
стье. О труде тоже много пес:ен, но' 

они - скромнее. И глубже, по-моему. 
Я считаlO, пусть, подросток смеется, 

любит, ищет счастье; стронт судьбу. 
Но пусть незримой и серьезной Жи

вет в . его сердце истнна о том, что 
нет счастья без труда. Трудного. 

. ОблаГОРlIжИвающего. Кqрмящего 
i 

нас 1'1 радующего ... 
Человек кузнец своего счастья. 

Как точно сказано - кузнец!. Рабо

чий! 



МОЖАЙСКИЙ 
ХУДОЖНИК 

-

Немногие, наверное, знают, что 
изобретатель первого русского са

молета моряк Александр Федорович 
Можайский был хорошим художни

ком. Альбом с его рисунками, сде

ланными во время плавания на фре
гате «Диана» К берегам Японии, 
ныне хранится в фОljдах Централь
ного военно-морского музея. 

Осенью 1853 года фрегат «Ди
ана» был направлен из Кронштад
та в Японию, чтобы сменить фре-

. гат «Паллада», пришедший туда 
ранее с дипломатической миссией, 
возглавлv.емоЙ вице-адмиралом 
Е_ В. Путятиным, для установления 

торговых отношений с этой страной. 
10 октября 1854 года фрегат 

«Диана» бросил якорь на рейде Ха
кодате. Здесь Можайский увлекал
ся фотосъемкой и много рисовал. Он 
изобразил «Диану» на рейде Хако
дате, двор и сад японского храма. 

Пейзажные зарисовки Можайский 
продолжал и в Осаке. 

В конце ноября «Диана» 
пришла в Симоду. Переговоры раз
вивались успешно. Можайский про
должал ' наблюдения за особенно
стями японского быта, архитекту
ры, что и отразил в рисунках_ 

В его альбоме, содержащем бо
лее Дl\адцати листов, есть портре

ты яп,?нского врача, бонзы, дево
чек, двух женщин с мальчиком. 

Один из интересных рисунков - за
лив Симоду (на снимке). В ' центре 
залива - фрегат «Диана». Спра ва 
на берегу Можайский изобразил се
бя за рисованием. Полный штиль. 
Ничто не' предвещает беды . 

,Однако 11 декабря . 1854 года 
мирная миссия моряков была прер
вана землетрясением, разрушившим 

город Симоду и погубившим «Диа
ну». Команда фрегата перешла в 
местечко Хеда (в 35 I МИЛях от Си
моды)_ Здесь была построена шху
на «Хеда». · Первая группа русских 
моряков во главе с Путятиным на 
этой шхуне ушла в Россию весной 
1855 года. Остальные моряки, 'среди 
которых был и Можайский, покину,
ли этот пор'т летом того же года. 

По прибытин на родину Можай
ский представил ~вои рисунки в 

I:идрографический департамент. 
Лет тридцать назад они были 

обнаружены в фондах Центральной 
военно-морской библиотеки, откуда 
и поступили в Центральный военно
морской музей. 

Мария 
I<ОНИЦ 
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Алла 
ВОРИВОДИНА 

*** 
Море детства 
Да море взрослости, 
Море' старости ... 
Глубинаl 
С малолетства 
Летит на скорости 

Жизни парусник 

По волнам. 

Больный ветер 
Со мною рядышком, 

Миг движения, 

Песней стань. 

Я свидетель 

Цветенья ландышей 
И рождения 
Птичьих стай. 

я надеюсь 
На встречу с радостью. 

Ах, как выгнулся 

Млечный мост. 
Море' рдеет, 
Летит мой парусник 

По великому 
Морю звезд. 

*** 
Жалеть о том, чего все ... ет, 
Или о том, чего не стало? .. 
Я узнавала белый свет, 
Из старых платьеCl вырастала. 

Был огр,аничен ми" окном, 
Потом очерчен горизонтом, 

А после оказался он 
До бесконечности разомкнут. 

Но взглядом небо обвести 
И как не пожалеть при этом, 
Что держишь только луч в горсти 

Под ливнем солнечного света. 

*** 
Тот, от кого чело мое и губы, 
Та, чьи глаза во мне раскрылись 

вновь,

Они далеко, мне на них ,взглянуть бы 
И рассказать им про свою любовь. 

Сказать, как выйдет: словом, 
жестом, взглядом, 

Сказать, что я жалею об одном, 
Что осень золотистым листопадом 
Стучится тихо в отчее окно. 

Наш старый· тополь смотрит 
на дорогу, 

Как будто ждет меня, что вот теперь 
Я подойду к родимому порогу 

. И отворю незапертую дверь. 

*** 
Откуда привкус горечи 
у моего весельяr 
А днем нежданно солнечным 

Снега к земле осели. 

Бесна такая ранняя 

Бзошла на мой порожек. 
Откуда взять свидание, 

Чего и быть не может? 

Лишь 'снег водою полнится, 
Он весь растает вскоре. 

Б душе моей бессонница, 
Б моем веселье горечь. 

*** 
А счастья нашего ростки 

Уходят ввысь. 
Мы оказались так близки
Не разойтись. 
Мы оказались так смелы

Бсе песни врозь. 
, Но из корней растут стволы, 
Из ветки - гроздь. 
И МЫ подобно им близки. 
Я все о том, 
Что счастья тонкие ростки 

Нош держот дом. 



Эnида 
ДУ&РОВИНА 

« Варшавянка» 

Как мы пели - возвышенно, гордоl 
И поныне, тревожна, стройна, 
Из страны барабанов и горнов 
«Варшавянка» родная слышна. 

Кто мне худенькой машет рукою, 
Как журавушка серым крылом? 
Избяной городок за Окою 
Весь просвечен медвяным теплом. 

И волшебною музыкой детства, 
Рассыпая на солнце лучи, 
Духовой, простодушный оркестрик 
У вокзального сквера звучит. 

Трубным звукам, торжественно-
мерным, 

Вторит с ветки чумазый скворец. 
О святая, щемящая верность 
Замирающих детских сердец! 

Эти дни, эти синие ночи! 
Юный месяц над гладью Оки ... 
В белых. яблонях дремлет Поочье, 
И враждебные вихри близки. 

Под снежники 

Ветер качает деревья, свищет 
во мгле ненастной ... 

Вот почернеют сумерки, 
и над безлюдьем дорог 

Выйдет жестокий месяц, 
блещущий и прекрасный, 

Стужа задышит в сердце. 
сердце сожмется в комок. 

И поспешишь неволь НО-
через ручьи и кочки.,...., 

К дому, к теплу и-улыбке, 
к станции в огоньках, 

Обогревая дыханьем 
крохотные цветочки, 

Горстку весны и надежды, 
в окоченевших руках. 

Заморозки 

Седые заморозки в сумерках 
крадутся, 

На разнотравья вянущие льются, 
В студеных долах блещут до утра. 
Седые заморозки - в серебре, 

в тумане, 

Как кони, бродят по лесной поляне, 
Дыханьем обжигая клевера. 

Ни добрых снов, ни писем, 
ни известий ... 

Мерцающую. веточку созвездий 
Опять тебr в конверте отошлю. 
Седые заморозки, полоса больная 
Мне выпала - надолго ли, не знаю, 

Но заморозки тихие люблю. 

Прозрачны дни, в студеных звездах 
ночи, 

Осыпаны брусникой мхи и кочки, 
Листва багряная качается в ручьях. 
И осень, словно яркий зимородок, 
Раскинув крылья, осенила воды 
Зеленым светом в золотых лучах. 

Так тихо по ночам, так сердце ранит 
Печальная река в густом тумане, 
Так страшен сад без птичьих 

• голосов! 
Но пусть зовет в обратный путь 

дорога

Я погожу, я погощу немного 
Под сенью облетающих лесов. 

*** 
Теплый ветер, весенник могучий! 
Из далекой своей дал ины 
Налети, чтоб развеялись тучи, 
Распахнулись просторы весны! 

Чтобы зимние вьюги затихли, 
И, от сини и света пьяна, 
Евдокией на тонкой Плющихе 
От души разгулялась весна! 

Чтобы солнце плясало по лужам, 
По шуге оживающих рек, 
Чтоб не смела нашеПТЫ9ать стужа, 
Что вовек одинок человек. 

Зарный ветер, бунтарь, молодчага! 
Опахни доброй вестью лога! 
Задымятся по рощам, .оврагам 
Подожженные солнцем снега. 

Грянет в ростепель буйная весень ... 
Дерзкий ветер! Из теплой зари, 
Из лучей и щебечущих песен 
Мир любви и добра сртвори! 

... Вот И домик, от вымытых стекол 
Стал прозрачен, как лес и река, 
И скворец осторо,жно зацокал, 
И к стихам потянулась рука. 

И, прищурясь на солнце спросонок, 
На ступеньке большого крыльца . 
Улыбнулся серьезный ребенок 
Легкомысленной. песне скворца. 

* 
Рисунки 

В. Меринова 

4. 
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Ю. Кал.мыкова 

Память в ТессеАи 
Есть на земле места, которые не

одолимо влекут связью с именами' 

Быдающихся сыновей своих. Много 
таких мест на крымской земле. И од
но из них - Тессели. В переводе с 
греческого «Тессели» означает «Ти
шина». Здесь три последних своих 
года - с 1'933 по 1936-й - жил Алек
сей Максимович Горький. 

Гряда высоких отвесных скал ... 
Прохлада моря спасает от летней 
жары. А скатывающиеся с зеленых, 
цветущих гор волны прогретого воз

духа делают его сухим и ароматным. 

Дышится легко., будто пьешь густой 
пахучий напиток и не можешь на
питься. 

Здешний парк - творение щедрой 
крымской природы и человеческих 
рук. На голых камнях выращены цен
Нейшие породы привезенных из раз
ных стран деревьев и кустарников. 

Землю, рассказывают, доставляли 
сюда мешками на лошадях еще при 

первом хозяине парка генерале Раев
ском. 

Выросли могучие и раскидистые, 
ливанские и гималайские кедры, 
итальянская сосна пиния, испанский 
дрок, кипарисы и платаны, голубые 
ели и лавр благородныЙ. __ 

В центре парка - бронзовый па
мятник Горькому, недалеко от кедро
вой лужайки, где писатель любил 
бывать, посидеть на скамейке. Уста
новлен памятник в 1959 году; под
перев рукой подбородок, Алексей 
Максимович задумчиво смотрит на 
горы. 

Ближе к берегу - сама дача. 
Сложена она, как и многие крымские 
здания, и,з тесаного камня. Много 
надо вложить труда и терпения, что

бы из щербатых камней разных форм 
и размеров выложить вот такие глад

кие и щючные - на века '- стены. 

Внутри здания - просторные ком
иаты, зЗJI.. С'Iарый беккеровский 

рояль. Стол, камин, глубокое кожа
ное кресло - свидетели его разду-
мий. ' 

На стенах MHOrq фотографий. Вот 
лицо на снимке, которое, несмотря на 
почти восьмидесятилетнюю давность 

фотокарточки, узнаешь сразу по окла
дистой бороде, проницательным все
видящим глазам. ВНIjЗУ размашистая 

-подпись: «Алексею Максимовичу Пеш
кову, 9 февраля 1900 г. Л. Толстой:» 

К. другому снимку тоже не тре
буется пояснений: Антона Павловича 
невозможно с кем-нибудь, спутать. 
Обнявшись, они стоят с Алексеем 
Максимовичем в саду на чеховской 
даче. И тоже собственноручная 
подпись: «М. Горькому. 1899 г. Док
тор Чехов.» 

Жил здеСI> Алексей Максимович 
вместе с сыном Максимом и внучка
ми Дашей и Марфой. Многие фото
графии рассказывают о тех днях, сви- ' 
детельс,вуют о его нежной привязан
ности к девочкам, любимому сыну, 
ушедшему, 'к сожалению, так рано 

из жизни. 

Но Горький не только отдыхал на 
даче. Здесь он заканчивал «Жизнь 
к.лима Самгина>. Рядом с домом, 
внизу, есть небольшой; искусственный 
пруд, окруженный плакучими ивами. 
Там в лодке и были написаны 
многие страницы повести. А в сво
бодные часы крушил ломом скалу 
из слоистого серого камня - диорита. 

Именно из глыб такого камня строи
лись здания в к.рыму, а тонкими его 
пластинками выкладывались дорожки 

и боковины аллей в парке. 
Посчастливилось нам найти чело

века, который знал Горького. Это 
Василий Сергеевич Андреев, ныне пен
сионер. В 'ге годы он работал, меха
ником гаража, дома отдыха «Форос». 
,А поскольку за Алексеем Максимо
вичем была закреплена легковая ма
lШIна марки «Форд-8», Т9 обязанно-



СТfl ПО' УХо.цу за,'Rе~. . ремонту был!' 
ВОЗ,llожены, 118 р"а6С)"ников гара
жа. 

3апомнилось Аидрееву 7 ноября 
1933 года. Горький пригласил школь
ников из Фороса к себе на празд· 
ник. "ВаСИЛI!Й Сергеевич посадил ре
бят и сел за руль, И хотя расстоя
ние до Те<;сели совсем небольшое, 
успели по дороге пер~говорить о мно, 

гом. И, конечно же, о Горьком, его' 
семье, жизни и творчестве. Гадали, 
как он выглядит, как встретит ... 

Алексей Максимович вышел к 
гостям, помог выйти из машины. Одет 
он был в неброский серый костюм, 
седые волосы ежиком топорщились 

на непокрытой голове. ' 
- Здравствуйте, негромким 

хрипловатым голосом говорил он.

Проходите ... 
Несколько часов пробыли школь

ники вместе с Алексеем Максимови
чем и своими сверстницами Марфой 
и ДашеЙ. Играли, пели, танцевали, 

слушали и рассказывали стихи 11 сказ
ки. Возвращались счастливыми от об
щения с !Jелцким и, оказывается, сов

сем простым чеЩJВеком, о котором 

раньше знали только по книжкам; у 

каждо,го в руках подарок - конфеты, 
которые в то время были большой 
редкостью. 'Еще слаще коифеты ка· 
зались OTТQГO, что они - от самого 
Горького. 

А СаРЪlЧ 

светит 

В легендах и сказках, стихах и 

песнях маяки обязательно светят. 
Так оно бывает и в жизни. Но пред
ставим на минуту, что маяки погас

ли. О, сколько' бы это принесло бед! 
Потеряли ориентировку и сбились бы 
с курса корабли, заблудились в ту
мане, налетели на скалы... Нет, нель
зя потухать спасительному лучу! 

И маяки светят, несмотря ни на 

что. 

Тысячи снарядов были посланы 
фашистщш на инкерманские маяки, 

указывавшие путь нашим кораблям в' 
Севастопольской бухте. Прямым по
паданием была сорвана башня верх
него маяка, потом сбит с Фундамен
та весь его корпус. МаячщlКИ выта
щИЛИПJ)ожектор и под усиленным, 
методическим обс:rрелом направляли 
луч по входному створу - единствен" 
ной незаМИНl!рованной дорожке на 
главную базу,-; обеспечивая безопас-

насть прохода ,и действий наших ко-
раблей: I 

И так все 250 суток героической 
обороны Севастополя. ФаШ!lСТЫ вы
нуждены были послать самолеты. По
гибли под бомбежкой, 23 июня 
1942 года начальник маяка Павлов, 
старший маячник Иващенко,' коман
дир манипуляторного' пункта Яков-' 
лев. l:J. маяк продо~жал светить. ' 

Маяк под на?ванием Сарыч на
ХОДИТСЯ в самой ЮЖ!lОЙ TO'lKe Крым
ского полуострова. Именно этим' об
стоятельством продиктовано его рас, 

положение. Все другие условия -
климатические, природные и так да

лее - имели второстепенное зн~чение 

и во внимание не принимались. Осно-
, ван Сарыч 80 лет назад, в 1898 году. 
Чугунная башня его высотой 12 мет· 
ро/в, отлитая в Амстердаме, установ
лена на 26-метровой скале. Таким об
разом, свет маяка на 38 метров выше 
уровня моря и виден на многие мили. 

Раньше свет излучала керосино
калильная установка. Керосин по
давался на асбестовую решетку, про
питанную солями редкоземельных эле

ментов, и там сгорал. А мигание мая
ка обеспечивал механизм ,вращения, 
действовавший по прииципу настен
ных' часов. Его ,гири весили десять 
килограммов. Мигание маяка можно 
было увидеть ясной ночью за 15 миль. 

Но маяк должен действовать не 
только ясной ночью, но и днем. Днем 
'«работает» окраска маяка: она у 
каждого своя. Есть маяки красные,. 
желтые, черные, те, что видны на 

фоне неба или серых скал. Сарыч
белый, он далеко заметен на фоне 
зеленого крымского берега. Цвет 
каждого маяка зафиксирован в ло
циях и не подлежит нзменени.ям. 

А как же в тумане? Тут при
ходил на помощь колокол, до сих 
пор висящий рядом с башней Сары
ча. ОТЛИТ он в Голландии, в 1863 го
ду. На толстых медных боках -
следы странствий, приключений, не
легкой его судьбы. 

В 'грозовые годы Отечествеиной 
войиы ДО последней возможности 
светил Сарыч, и звеi\ел его кЬлокол, 

. помогая Черноморскому флоту про
водить боевые операции - высадки 
десантов, минирование IJОДСТУПОВ вра. 

жеских, кораблей и разминировщше 
«дорог» для СВОИХ. Уже был эвакуи
POB~H Севастополь, немцы перешли 
перевал над бухтой,Ласпи и подету
пали с запада1 ВЭЯЛ'И на востоке Фо
рсх; и появились совсем рядом - на 

горьковском пляще ... Вот тогда подо
шел к Сарычу специальный катер, 
погрузил все маячное оборудование 
и увез на Кавказское побережье.' 

Как только Крым был освобож
ден от фашистов, вернулись маяч
ники на Сарыч. Здесь все было раз
рушено - сбита фонарная часть мая
ка, сожжены постройки... Остались 
лишь стены да чугунный корпус мая
ка. Лишь весной 1947 года вновь за
жегс,Я луч Сарыча. 

Иным c:raJI маяк. ВмесТС) кероси; 
ново-калильной установки nC)iI!!ИД/iСЬ 
оптическая систем,В, котОрая вКлЮчает 

большую наборную линзу; мощная 
электрическая, В цеJIЫЙ киловатт, дам
па бросает луч, который ВЩI.ен более 
чем на 30 километров. На смену ко-· 
локолу пришли современные радио

технические средства - радиомаяк, 

навигационные радцосистеМbI, звуко
вые и гидроакустические установки. 

Круглосуточно, без выходных 
дней и праздников несет свою служ
бу Сарыч, впрочеМ,как и соседние 
маяки. Лучи их светят от захода до 
восхода солнца. Чтобы праВИЛЬНQ 
держать курс, с корабля ДQЛЖНЫ 
быТl, видны сразу хотя бы два МlIяка 
или их лучи. На востокот сарыа-
АйтоДорский маяк у .. Ласточкина 
гнезда, на запад - ХерсонеС<:киЙ. 
И идут, ориентируясь иQ ним, Kopa~. 
ли, везут нефть из Туащ;е, руду пз 
Жданова, If IЩ псе кош!:!>! света
пассажиров, KOTOpI:Je порой и не подо
зревают, как мноГо делаЩСJl, ЧТQбы 
обеспечить безопасность их плавания. 

Служба здесь 'неЛЕiГКЗII. Зимой 
холодный воздух накапливается на 
суше и по ущелью, I}aK по трубе. 
устремляется на Сарыч. Ломает де· 
ревья, рвет антенны, срывает крыши 

построек. Громадные белые BOiljibl 

разбивают прич~лы. И в это вреМя 
надо подниматься по винто!щй лест-' 
нице маяка, выходить на балкон' фа- ' 
нарного сооружения, протирать стекла 
светового устройства... Это можно 
сделать только пристегнувшисьстра

ховочным поясом - иначе сдует с 

38-метровой высоты. Такова .плата за 
выбор выгодного географического 
положения Сарыча. 

Современное сложное оборудова
ние , маяка - световые, ' радиотехниче
ские, звуковые устройства - обслу
живают всего четыре человека - две 

семьи. Геннадий Дмитриевич Нико
лаенко имеет высшее специальное 

образование. .Его жена Галина Ни
колаевна -:-' техник-электр'омеханик. 
СтаРШIlМ техником работает Евгений 
Михайлович Цулимов, жена его Ека
терина Петровна - техником. Дежу
рят круглосуточно, сменяя друг Ару

га, без перерывов, выходных и празд
НИКОВ. 

Чем-то похожа служба маячни
ков на полет в космосе: тоже бес
прерывная вахта у множества прибо
ров, тоже тщательное наблюдение. 
Недаром в пеJЩЫЙ свой отпуск после 
полета Юрий Гагарин, отдыхая в Фо
росе" приезжал на Сарыч и разгова
ривал с работник!!ми маяка как с 
коллегам!!. 
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Семен 
WМЕРЛННГ 

ФОТО 
Г. Чертоnолохова 

ХИТРОВАН 
На пригорок вылез танк. Его 

ждали, и все~таки вышло, что воз

ник он неожиданно. Подполковник 
ДОВО!1ЬНО улыбнулся: видимо, рас
считывал на такую внезапность. 

Танк ринулся по пологому ска
ту в лощину. Быстрее 'закрутились 
гусеницы, сверкая траками. 

А в лощине были отрыты 
траншеи, окопы, ходы сообщения. 
Позиции занимал стрелковый взвод, 

расположенный ~a фланг-ах участка 
обороны. Виднелись выбеленные по
зимнему защитные каски, оружие. 

ПРОХОДИЛО , первое для молодых 
солдат занятие, именуемое еще с 

военных времен «обкаткой танка
ми». По замыслу подполковника 
танк должен пройти через центр 
обороны, где нет солдат, и мото
стрелки с флангов обстреляют его 
холостыми патронами, забросают 
учебными гранатами. Казалось, все 
просто. И объяснения отделенного 
и взводного вполне П,онятны, расче

ты совершенно ясны. Но когда на 

тебя попрет стальная махина, пусть 
даже не прямо на тебя, поневоле 
онемеют руки, заколотится сердце ... 

Танк надвигался. 
Навстречу ему раздались ре

денькие хлопки выстрелов, и тотчас 

белые шлемы утонули в укрытиях. 
Далеко не все из молодых были 
способны сейчас прицеливаться и 
стрелять. И ни одна граната не взви
лась над словно обезлюдеВШИМ~1 по
зициями. Согнувшись, солдаты сиде
ли на · дне своих окопчиков, прижи

маясь к снежной промерзшей зем-
ле. 

А один побежал. Маленькая 
плотная фигурка в зеленом бушла-

' те выкатилась из траншеи и, загре

бая сапогами рыхлый снег, понес
лась к лесной опушке. Солдат вжи

мал голову в плечи и не огляды-

вался. . 
- Стой! - закричал леЙтенант.

Стой. Назад, Рожковl 
Тот остановился не сразу . За

медлил шаги, обернулся, с . ми нуту 



06CTOIITel11oHO pl!,rl1l1AIoIIII!I1 происхо
дящер. ПОТОМ трусцой поспешил об
ратно. 

Неподалеку от наблюдавших за 
«обкаткой» офицеров он споткнулся 
о снежный заструг. С его головы сва
лился шлем вместе с шапкой, и я 
увидел; что он ярко-рыжий. Красно
ватое лицо его было усыпано круп
ными веснушками. ОН глядел на 
нас круглыми песочного цвета гла

зами, не испуганно или виновато, 

как я ожидал, а внимательно, изу

чающе. 

И тут-то я его узнал. Было это 
поздней осенью. Солдаты-новобран
цы занимались на строевом плацу. 
Новенькие шинели коробом топор
щились на них" серые шапки поми

нутно сползали со стриженных го

лов, сапоги казались жестяными. 

- На месте... шагом марш! 
Первогодки исправно застуча

ли тяжелыми сапогами по расчи

щенному от первого снега асфальту. 

- Выше ногу. Раз, два, три! 
Я проходил в тылу взводной 

колонны и неволь но обратил вни
мание на замыкающего. Любопыт
но было наблюдать, как он марши
рует: в такт командам слегка пока

чивал коротеньким и плотненьким 
корпусом и еле-еле сгибал в коле
нях ноги, не отрывая ступни от зем

ли. Он не шагал, а только ловко 

обозначал шаг. 
Взвод занимался второй час, и 

на разгоряченных лицах новобран
цев выступили крупные капли- пота.

Время от времени некоторые без 
команды снимали свои ушанки и 

утирались ими, а, лейтенант сердил
ся и покрикивал: 

- отставиты� 
Маленький солдат тоже снимал 

шапку и старательно вытирал совер

шенно сухое, густо )lсыпанное вес

нушками красноватое лицо и медно

красную стриженую голову. Я хо
тел было дождаться его разоблаче
ния, но напрасно, в этот раз оно не 

состоялось. Когда новобранцы при
ступили к строевым тренировкам в 

движении, рыженький, проходя ми
мо взводного, отпечатал тёi1<ОЙ гром
кий и молодцеватый шаг, что я не
вольно подумал: «Ну И ХНтрован». 

Без сомнения, это и Бы�л рядо
вой Рожков, который сегодня оста
вил позиции и побежал от надвига
ющегося танка. 

- Товарищ лейтенант! Разбери
тесь и доложите! - приказал под
полковник. 

- Нэкрасиво, совсем нэкраси
во,- сдержанно произнес маиор

командир батальона. Широкий в пле~ 
чах, тонкий в талии, матово-смуглый 
и гибкий, этот кавказец чем-то на
поминал д'Дртаньяна. Майор так за
калился на севрре, что и в крепкие 

морозы щеголял в шинели, хромовых 

сапС?гах, а иногда и ~ фуражке~-

Позор.- продолжал он . ...,.. В нашем 
полку такого быть не может.- Глаза 
его гневно сверкнули. 

Тридцать с лишним лет тому 

назад полк, в котором теперь слу

жил майор, держал оборону на бе
регу Терека. Траншеи и окопы про
легали под городом, где жил тогда 

еще мальчишко.Й майор с матерью, 

братьями и сестрами. Отец был на 
фронте. Несколько месяцев' шли 
бои, но стрелковый полк не отсту
пил ни на шаг со своего рубежа, а 
потом пошел в наступление. сметая 

фашистов. 

Минули годы. Мальчик вырос, 

окончил военное училище и попро

сил направление в ту са~ую воин-

,скую часть, которая защитила его 

на берегах Терека. Почти десять 
лет служил он в этом полку и счи

талс51 самым старым ветераном. 
Майор вопросительно взглянул 

на подполковника. 

- Лейтенант скоро вернется,

ответил TOT.~ Разберемся. 
Признаться, я, рассчитывал, что 

мы пойдем в штаб полка. Преболь
но покалывало уши, лед'яной ветер 
забирался за воротник. Но подпол
ковник и не подумал двинуться с 

места. Он, казалось, не замечал хо
лода. Его побуревшее от зимнего 
загара лицо, крупное и скуластое. 

было оживленным и, я бы сказал, 
радостным. Он с, удовольствием ог
лядывал казармы, спортивные бру-
сья и турники, выстроившиеся' 

справа, расчищенный от снега стро
евой плац и вновь оборудованные 
позиции для обкатки танками. 

- Тут надо бы кое-что усо
iершенствовать,- обратился он к 
комбату. 

- Слушаю. Петр Степанович .. 
- ВыдеЛИIfЬ людей - окопов 

прибавим. Макеты танков пора 
переделать, они какие-то нелепые ... 
Сюда бы электронику для управле
ния,- мечтательно проговорил он.

Д то отстаем, прошлый век ... 
Усиленно потирая уши, я приго

товился еще долго терпеть мороз. 
Ни в какой штаб, конечно, мы сей
час не пойдем. Подполковник до 
позднего вечера будет крутиться по 
городу, стрельбищу, полигону, ма
шинодрому, караулам. Офицер он 
сугубо полевой. Иногда мне. не без 
оснований, казалось, что Петр Степа
нович всю службу так и не знавал 
крыши над головой. Как в сорок 
третьем фронтовым солдатом за

брался в окопы, так с тех пор и не 
покидал поля. 

- Вот и лейтенант идет,- ска
зал комбат.- И не ОДИI1. 

- Смотри ты, и беглеца при
хватил. 

- Товарищ подполковник,-
круто бросив ладонь к виску, доло
жил командир взвода.- По вашему 
приказанию выяснил обстоятельства 
проступка рядового Рожкова. 

- Погодите ... Отчего он с вами1 

Счел полезным. Хотелось, 
чтобы вы с НИМ лично побеседова-
ли. 

Ну ладно, коли счел. П/сть 
пока погуляе.т. Придет ч~.)ез пят
надцать минут. 

...:. Есть! 
Маленький солдат заL:,'агап D 

сторону казармы, а лейтенант при

нялся объяснять причину по;)( JHOrO 

бегства рядового Рожкова. Вид у 
командира взвода был растерянный 
и, ложалуй, обиженный/Прежде я 
его таким не видел. О нем у меня 
сложилось впечатление, как о де

ловом, независимом, чуть самоуве

ренном офицере. 

Сейчас лейтенант был смущен: 
- Товарищ подполковник,' раз

решите доложить... Не понял я ря

дового Рожкова. Странное у него 
объяснение., __ Говорит, что вовсе 'не 
испугался, не струсил ... 

- Кпк TaK~ 
- Правильно, говорит, сделал, 

что убежал ... 
- Интересно. Д что он вообще 

за человек? 
- Сачок. Хитрюга. Где может, 

там и норовит словчить. На строе
вой, когда не видят, еле ноги под
нимает. Прохлаждается. На полосе 
препятствий - только не догляди, 

через ров не прыгнет, кругом обе
жит. Боевые гранаты метали, так он 
даже чеки не' выдернул - швыр

нул, как камень. Одна на весь 
взвод и не взорвалас'ь. 

- Да. Точно.- Кембат нахму
рил иссиня-черные брови.- Позор ... 
для всего полка. Сдрейфил, конеч
но, теперь изворачивается. 

- Вот и я говорю,- подхватил 
леЙтенант.- Разве ж его можно в 
мотострелках держать? 

- Куда же прикажете? - спро
сил подполковник. 

- Д куда угодно: в хозвзвод, 
в техчасть - в тылы, одним словом. 

- Ну не спеши в Лемеши, все 
равно доедем ... Позовите. 

- Товарищ подполковник, рядо
вой Рожков по вашему приказанию 
прибыл. 

- Хорошо. 
- Д вы скажите-ка товарищу 

подполковнику, почему оставили 

оборону,- заторопил его лейтенант. 
Солдат ответил не вдруг. Ощу

пал круглыми песочными глазами 

стоявших перед ним офицеров и 

задумался. 

Так почему же? 
- Погодите. Пусть подумает. 
- Стыдно ему,- заметил май-

ор.- Совесть проснулась. 
- И· ничутl. не стыдно,- четким 

громким дискантом возразил ры

женькиЙ.- Это же танк. Я «Терки на» 
читал. Помню: «д на сердце маята, 
,ну-ка сослепу задавит, ведь не ви

дит ,ни черта ... » 
Подполковник улыбнулся. Май

ор нахмурился. Лейтенант покачал 
ГОловой. 
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-- д BI:8-TIIKH1- уточ"Jotл под
полковник, 

- Понимаете, $1 не бежал ... 
само побежал ось. Тут и подумал: 
действитеnьно может. задавить ни за 
что, ни про что. . 

- Но вы же были, как и ,все, , 
в надежном укрытии. Танк шел ми
мо. Ни с кеМ hJ-tчего не случилось. 

- Не сnучилось, а могло ... 
-- Как? 
- повернулся бы, боком заехал 

и ПРОСТИ-ПРОЩаЙ... . 
- Вы И на фронте бы побежа

ЛИ,- зло врезал майор. 
- Почему? Там другого выхода 

нет. Наверно бы, остался. А здесь-то 
к чему зазря рнсКоват ..... 

- Позор,- вскипед комбат.-
На Boi:iHe за это ... 

-- Ну-ну,- как б .. , не слыша его, 
задумчнво скаЗIIЛ подполковник.

Ну-ну... Значит, ГОIIОрИШ", само по
бежал ось... И у меня... когда-то ... 
ТQже побежалое ... 

- Что? 7. переспросил майор. 
- Говорю, что тоже драпанул 

из окопов от танков. 

-- Кто? Вы? 
;;... Я. 
- 6ь,тl. не может,- леi:iтенант 

с удивлением посмотрел на старше

го офицеРёl. 
,- Было. В сорок третьем.

В его глубоко посаженных бледно
голубых ГЛёlзах меЛ"КНУЛёl усмеш
KёI.- Хотите раССКёlЖУ? 

- Лучше потом, ТОВёlРИЩ под-
ПОлковник,- леi:iтеНаНТ КНIIНУЛ на 
СОЛДёlТII.- Потом ... 

- Отчего же, можно н сейчас. 
Вот послушаi:iте... Парень я дере
венскиi:i. До семнадцати ГОДКОII 
дальше раi:iцентра носа не высовы
вал. Д в войну меня, как говорится, 
понесло. Пока везли, от дверей 
теплушки не отходил - все глазел 

на станции" на села, на города ... 
В, запасном полку быn целых два' 
месяца. ОбразовываЛС$l. с;:: утра до 
позднего вечера: по-пластунски, бе
II'OM, лежа заряжай. Долго ,ли, ко
ротко, поехали на фронт - марше

вая рота. Состанцни разгрузкн дllи
нулнсь ноч"ю. Спали на ходу. До
шли ДО лннни обороны -- она был.а 
отрыта. Траншен неглубокие, мы 
ПРИН$lЛИС" НХ углублят". Да. КОАаем, 
копаем, и вдруг слышим: «Танки С 
фронта!» Замерли. rn$lAHM, из-за 
холмов, в тумане - идут. Стал счн
тать - сБИI)СЯ~ В .глазах путаются, да 
и духу не хватило сосчитать. С на
шей сторон .. , хоть б .. 1 пушечка у да
рила. Ребята крнчат: "Что делать? 
Гранат нет».- «Ннчего,- отвечает 
взводный,- ложнс". Через себя про
пустим, а пехоту огнем отсечем». 

И тут у меня сердце оборвалоеь: 
как зто через себя? И само собоi:i
вон и~ траншен н бегом к роще. 
Ног под собоi:i не чую. А на доро
ге - майор, комбат: «Стойl Куда? 
Ложис .. ». QпамЯТОllался. Упал, в ход 
сообщения забился. Д танки IIce 
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6лиже. CMO'I'PIO.-_ -.1::8 ",,'местах. 
. Некотор .. 'е и C:Tpen"T" ПРКГОТОIИ
лис .. : целятся в щели, как в запас

номучили. И Я винтовку выставил. 
Мушка прыгает... И вдруг слышу 
громко кричат: «Не стрелят". Отста
вит ... Танки - СВОИ». ВОТ те на. «Они 
же на нас идут». «Вот И хорошо. 
Пусть идут. Череэ головы пропол
зут - бу дет Ba~ наука. Обкатка 
та",ками». Обкатали. Запомнилось. 
А через' несколько AHei:i началас .. 
Курская битва. Были мы под Поны
рями, а там, между, прочим, с не

меЦКQЙ стороны двигалос.. полты
щи танков, в том числе и «тигры». 

Понятно? Что скажете, рядовой Рож
ков1 , 

ры�ен • .кийй солдат промолчал. 
- Ладно. Подумайте. Врем,. у' 

нас ест ... 
- . Разрешите идти1 
-- 'Идите. 
- Ест .. ! -'- Рожков отдал честь, 

повеРНУЛС$l как-то аккуратно, мягко, 

что ли. И не спеша зашагал к ка

зарме. 

-'- Ну что ж, прикидку кое-как 

провели,- mродолжал подполков

НИК.- Боевоi:i активности не в'идел. 
Завтра :-треНJotровка. По,цготовьте 
людеi:i Jot технику. 

- Ест .. ! - ответили Офицер,,!. 
- Без меня- не начинать. Дого-

ворилис,,? 
Я решил обязательноприi:iти на 

это занятие. 

Танк не двигался. Стоял в ло
щине, у самых траншей. Падал снег. 
Его завивало ветром и белыми ко
сицами укладывало на стылой бро
не., 

Отделение солдат в перепоясан
НЫХ бушлатах, касках, ватных брю
ках, с автоматами за плечами стояло 

перед машиной. Теперь он был не 
страшен. Можно было и полюбо
ваться изящными линиями темно-зе

л~ной стали, отполироваННЫМI1 свет

лыми траками и улыбмивым' лицом 
-механика-1'Iодителя, . снисходительно 
поглядывающего на пехоту. Подо-
шел подполковник, тоже в каске 'и 

~ушлате, обтягивающем его плот
ную фигуру. Приняв рапорт от лей
тенанта, Петр Степанович что-то 
тихо' сказал ему и, внезапно согнув

шись, распластался на утоптанном 

снегу. Затем, ловко работая локтя
ми, по-пластунски «поплыл» К ма

шине и, юркнув между гусеницами, 

скрылся под низким днищем. Вско
ре выполз с противоположной сто
роны 1;1, отряхнувшись,' сказал не 

по-уставному: 

- Вот такая петрушка. Всем
повторить. 

- ECTI>! С правого фланга... по 
одному,- скомандовал леЙтенант.
Марш ... 

. Солда1l., посмеивалис .. , удив': 
ляясь простоте и легкости задання. 

Они немного забавлялис... Неустра-

WJirМ'Oрушиnмс" MI"cнer,.Nnмt,lhмat 
.ужамк, .... рО .. нCI :а."ICОIlИ K.~K.M" о 
металл и,' и:sОl5рожаll. ис:пуr, "ynei:l 
lIылетали из-под Днища. Рыжиi4 сол
дат, конечно, б .. 1Л последним в 
строю, и товарищи, Вl>lПОЛНИllшие за

дание, над ним пОдтрунивалИ: 

- А Рожков-то, сейчас поверху 
полезет, через танк ... 

- Не, в обход поползет, .. 
Настал и его черед. Он продви

гался по-пnастунски, как и, все, 

только помедленнее. У самой гусе
ницы замер, осмотрел траки, 11;0ле

ca-леНИВЦЫ,еловно 61>1 поискал, нет 
ли тут другого хо,ца. MI>I с Петром 
Степановичем переглянулиеь. Потом, 
вздохнув, исчез в узком и ниэком 

тоннеле. 

ПОДПОЛКОIIНИК тотчас сделал знак 
меJ\анику-водитещо, и тот мигом за

пустил двигатель. Из аы)(лопных 
труб ударил сизы�й дым. Мотор 
взревел, поэванива$l. Броня эа,цро
жаnа. 

Я представил с:ебе, как перепу':' 
галс я . РОЖКQII, застигнутый врасплох 
.внезапным громом, и мне даже ста

ло его жалко. Мы поспешили к ма
шнне. Рожков лежал ничком, 
уткнувшие .. лицом в снег. Потом ОН 
ОС:ТОРОЖНО ПРИПОДН$lЛ голову, поко

сился направо, налеllО. Гусеницы не 
двигались. Он еще полежал не
много ... 

- Ну как там? - перекры,ва,. 
грохот, кp14KHYR Петр Степанович.
Привыкаетеl 

- Так точно,- послышалое.. в 
ответ.- Изучаю ... 

- Пора и вылезат". Другие в 
очеред .. стоят. 

Отделение, а затем н IЗВОД ста
ли проползать под днищем рабо
тавшего танка, и, РОЖКОI теперь 
уже без эадержки пробирался по 
стальному тоннелю. Затем nei:iTe
нант ПОlел взвод на соседнюю 

учебную точку, где по. рел'ьсам ка
тался макет танка, похо,жнi:i на средм 

ней величины вагонетку. Разместив
шись 1 окопах, солдаты били по 
нему хоnостыми выстрелами, Зi!lбра
сывали дереВЯНН"JМИ боJ1Ванками. 
Они трудилис.. споро 14 весело. 
Рожков ничем не выделялся среди 
других, особой лихости не проявлял. 
Сидел в уголке окопа 14 очень 
серьезно цеЛИЛС$l из автомата, 

стрелял короткими, скупыми очере

дями. Бросил лишь одну' болванку, 
зато угодил прямо, в корму фанер

ной «машины» - 1 уязвимое место. 
Был сосредоточен и задумЧ+1В.~ 

Прошел час, и подполковник ве
лел объявить перекур, а поеnе: 
«Ввести В деi:iствие главные СИЛЫ». 

..:... Вот сейчас-то и noi:iAeT на.. 
стоящая обкатка,- сообщил Петр 
Степанович, потирая PyKJ-t.- Погnя
дим. 

Громко закряхтев" танк раЗllер
нулся н скрылс:я за пригорком. От. 

туда он ринется в наступлеjjие на 

окопавшихся в nощинэ солдат, и те 



вступят С ,мим _,8д\,!ноБОРСТ80. Н. 
как 8r1t'p • .,.A , р.,;'" Но , ,фикид~е, 
KQrAOOIolM ' теС;НИllИСI> на фllангох 
обора н ... , а каждому придетсявое
ват.. loIa особицу. Каес: на фронте"""," 
где кого эастаllа вражеская атака. 

Один окаЖIIТСя в траlolщее с; УСl1ilен
нымм КРУТОСТЯМИ - и 601lBa,. мащи. 
но пройдет рядом, неВОЛЬНQ под
ставив борт. Другой -1.'1 глуБQКОм!' 
окопе-КО1l0дце, откуда можно, до"" 
ждавщис;ь удобного момента, кинуть 
граНаТУ. Третий - с 'РУЧIjЫМ nYlleMe
TO~ примостится в специальной 
ячеЙJ(е, из которой пqльет с~инцо-

'вым огнем наступающую броню с 
npeoЦnC111araeMblMM на ней вражески
ми десантниками... А одна позиция 

нахо,цилась ,прямо на оси движения 

стаllЬНОЙ махины. То был са~ый 
меllЮIЙ окоп ДЛЯ стрельбы лежа. 
Между эащитной каской приютив
lJJегося в нем СОЛДата и днищем 

TaHJ(a оСтается всего несколько де

сятков саljтиметров. Если вытянут" 
рук", в CTOPOH"I, ТО МОЖIjО достат" 

до КРУТЯЩИХСЯ гусениц. Здесь от 
с;олдата требуется, каес: сказал под
nOllKOBHJoIK, не про,ст'О lIежмя ле

жап; в своем утлом окопчике, но 
еще и проявnять .боевую актив-
НОСТ!>. ' 

HJoIec:TO из мотострелков sapaljee' 
не знал, ес:аКаЯ поэиция ему УГОТО-' 

вана, Лейтенант nOBell вэводный 
строй по nощине;жестами показы
вая бойцам, ес:акое именно место 
им наДllежмт :Jанять. И тут-!о всех 
изумил рядовой Рожес:ов. Шагаll он 
в самом хвосте взводнОй цепочес:и 

и вдруг CTpeMtllaB кинулся к цент
рал!>ному оес:опч",ку 11 'юркнул в него. 
Лейтенант застыл в недоуменми. Он 
метил для этой точки самого надеж-' 
ного COlloЦaTa и никак не ожидал от 

рыженького такой прыти. Взводный 
даже ПОДОlJJел к нему и не без иро
НИИ спроси'л: 

...,: Рядовой Рожков, вы не 
ОlJJиблисъ местом? 

- Никак HeTI 
- Учтите, точка самая опаснаи. 

Танк пройдет примо над вами. 
;~ - Даl 

- Точно. 
" ...,.. Что ж, товарищ лейтенант, и 
уже пристроилси. 

- Заменю петровы� •. 
- А он, товарищ лейтенант, 

долговязый, еще ноГи отдавят ... 
ПОДПОllКОВНИК тотчас ПОДОlJJел к 

окопчику. ОГllядеll бойца. АlIтомат, 
IIдавлеННЬ,IЙ заТIIIIЛIIIНI1КОМ в плечо; 
твердо опирался на ладонь. Две 
гранаты аккуратнс> лежали у плеча 

солдата. Все было по-хозяЙски. 
- Так и Бы�ь, ..... сказал Г1етр 

Степанович.- Оставайтесь, Рожков. 
Только без фокусов. Будьте осто
рожны. , 

- А я, товарищ подполковник, 
н ecТla самый осторожный человек. 

- Посмотрим, посмотрим ... 
Танк, перевалив Пригорок, катил 

_, лощину: та' загремела В.,lстрелами, 

ПОlCрllllnге.. огнем н oЦItIMOM. С флен
'Г08 били пулем.,ты. 13 Ц.",тре тре
щаЛI1 и ИСКРНЛ14С" ёJ'IITOMaT",ыe оче. 

реди. Над брустверами дрожали 
,стволы. 

Я Пl,lтаf1СЯ прос;ледить за Рожко
вым. Но в сумятице бl>lстроili CXBaT~ 
ки увидеll немногое. Из его окоп'!и. 
ка навстречу танку Вlolр~ался ОГОНЬ. 

А потом громадная 'мащина Ha'Kp"lo 
'lIа его. Все мне б"IЛО изве.тно
и то, что механик-водитеЛl. опытный 
и бываsiы�,, и что ведет он маlJJИНУ 
по уже ПРИМЯТОЙ колее, и что даже 
ЭТО неглубокое укрытие вполне 
обеспечивае,Т безопасность, но все
таки стало жутковато. Я представил 

себе, что ,почувствоваll Рожков, рас
пластаВIJJИЙСЯ на заледенелом дне 

,мелкого окопчика. Да, '&'омент не 
из приятных. 

Танк промчался. Я облегченно 
вздохнул, .когда увидел приподняв
IJJУЮСИ каску. Привстаll, солдат успел 
подхватить гранату и что было 
сил метнул ,ее вслед дымной кор
ме. 

- Бросил-таки,- сказал Петр 
Степанович.- Жаль, только одну. 
Ну, ничего, для начаllа C014AeT ... 
А он и вправду хитрый парень, этот 
Рожков. Еще смелости добавим -
вот и выйдет настоищий солдат .. ; 
Однако отработали, можно и под
харч~тьси. Вполне з.аслужили ... 
СтрОить лич",ый состав на обед,
приказал он лейтенанту. 

Всяки/i pa:s, бывая 11 этом ста
ром лесном гарнизоне, существую

щем с довоенных времен, непре

менно встречаеlJJЬСЯ с какими-либо 
НОlilществами. В полку, как и' у ",ас 
в городе, все меняется, строится, 

совеРlJJе",ствуетси. То liIырастет про
сторная казарма, то учеБны�й кор
пус, а то и жилой дом. не усту
пающий столичному. А на стрельби
ще, 1)01lигоне появлиются новые со

оружения, приспособления, меха
низмы, приборы. И в солдатских 
трудах, которые на' пеРIIЫЙ взглид 

кажутси столь однообразными, про
ИСХОдят ,немаllые перемены. 

Спустя полгода после зим",ей 
~стории loIёJ «обкатес:е» мне СНОВ6 
СЛУЧИ1!осьприехать в тот же, ri'lp
низон и пройти на очередное по
lIевое занятие liI знакомую 1I0ЩИНУ 

у ПОДНОЖья xOllмa. Приз",атьси, я 
едва у;знал ее. 

Притаивщиеь' 36 холмом, сТоили 
не один, как прежде, а целых три 

танка. 

Я оглядел офицеров, СОВё'щаю
щихС'я у павил"она, надеясь найти 
при'вычную ПЛQТНУЮ фигуру под
полковника. Но его не было. В це",т
ре находилCl' офицер-кавказец, все 
такой же подобранный и стройный. 
На' его погонах поблескивали две 

звезды. Узн~1Л я и прежнего коман-

ДИРQвэводii; Тепер., уже CTaplJJ."O 
лейтенанта. 

- ГДе же Петр СтеМёJНО'нч1-
спросил я его. 

Отслужил,- с сожале",ием 
сказал Офицер.- BbIlJJell срок -
YlJJell в Зllпа.е... На звслуженнlo'Й 
отдых, ес:jlК гQIIQРИТС" ... 

Начнем,- энергично ", произ-
нес молодой ПОДПОllКОВНИК.- По 
местам! 

Взвод в'есеннего призыва зани-. 
мал оборону. Робко ОГЛЯДl>llIаIlСь, 
как и ",х зимние предщественники,. 

солдаты расходились по укры�иям •. 
То там, то тут высовывались зеllе
ные каски и прятались IIHOIIb. Бойцы 
настороженно поглядывали на мол

чаllИВЫЙ холм, за которым скрывал
ся «противник». Мое внимание прив
lIекла одинокая фигурка, устроив

lJJаяся впереди всех на танковой ко

лее. Солдат прижалси к взрытой 
зеМlIе 'и затаился, ничем не укры

тый, беззащитный. Впрочем, автомат 
он изготовил к стрельбе, а справа 
аккуратно поставил три гранаты. 

«Прямо так, в открытую? ~ подумал 
, Я.- ЧТО ж, на фронте и такое бы-
вало». \ 

Недавно произведенный 110ДПОЛ
КОВНИК 6ЗИЛ в руку микрофон и не

'громко отдал команду. 'Из-за при
ropl(a донеСllИСЬ гул и грохот. 

Танки надвигались на обороняв
IJJИЙСЯ взвод, стреllИЯ. 

Я невольно наблюдал за ма
леньким солдатом, КОТОРЫЙ, ничем 
не защищенный, lIежал перед одной 

из мащин. Танк, не сворачивая, lJJел 
на него. Солдат не сдвинулся с ме
ста. Только вспы~нул огон .. его ав
томата. 'Стальная махина все бли
же... Солдат опустил автомат. ВЗЯIl 
гранаты и аккуратно ПОДЛОЖИll под 

гусеницу боевой маlJJИ"НЫ. Пере вер
НУВIJJИСЬ с ловкостью акробата, он 
мгновенно нырнул в кр'о\<отный 

окопчик, которого И не заметил, ... 
поднялси снова. В руке' у него
гранат!"! Он дважды поразил бое
вую маIJJИНУ. 

Учебный бой завершился, а 'я 
все искал глазами MalleHbKOro 
истребителя танков. Наконец, уви,
дел. Он медленно спускался по 
склону,"- одергивая китель и отря
хивая с него nbIllb. 

- Ну как? - уllыбнулся блести
щими черными глазами подполков

НИК.- НЭ правда, ЛИ, красив01 .• 
Узнаете? Это тот, бэглец ... 

Я узнаll маленького Рblженького 
солдата. Хотя. бурый З<lгар и покры
вал его лицо, на нем упрямо 6ЫСТУ
паЛ14 KpYnHbl., основательные вес

НУIJJКИ. 

- Рожков,- уточнил офицер.
Тэперь сэржант. Гордо".. полка. 

Ох, хитрован1 .. 
- Так точно. 

* 
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В 1872 году в Петербурге вы
шел роман «Темные и свет

лые стороны' русской жизни». Напи
сал его Павел Алексеевич Зарубин 
(1816-1886). Эта книга давНО уже 
стала библиогрцфической' редкостью, 
она ни разу не переиздавалась. О чем 
она? 

... В старl!НУ из Москвы уходила 
прямая дорога на Шую, Лух и об
рывалась в Пучеже. Это был самый 
близкий путь ИЗ столицы к средней 
Волге. По этой дороге ехал Петр 1, 
направляясь в _ персидский, поход. 
В те времена Пучеж как бы замирал 
в конце навигации и возвращался к 

полнокровной жизни весной. 
С картины весеннего оживления 

на Волге лисатель и начинает свою 
книгу. Он рисует яркую картину 
волжской весны, ее могучий раЗ,lИВ 
и шумный весенний базар в Пучеже, 
который одновременно является ог

ромным рынком рабочей силы, местом 
найма бурлаков, сходившйхся сюда 

из множества глухих деревень и де

ревушек Поволжья. 
Но не только этнографическим 

характером интересна для нас эта 

старая книга. Вот что писал 
А. М. Горький в письме к одному 
знакомому: 

«А знаешь, ес,JIИ я учился у ко· 
го-нибудь, то, пожалуй, только у За
рубина~.» 

Родился Павел Алексеевич За
рубин в Пучеже 22 мая 1816 года в 
семье иебогатого' мещанина, занимав
щегося перевозкой грузов по Волге 
на собственной барже. Отец едва сво
дил концы с концами, поэтому буду
щий писатель с юных лет помогал 

ему и не посещал даже начальную 

школу. Мальчик рано познал нужду, 
голод, изнурительный труд. Грамоте 
обучился он .у матери и сразу при

страстился к чтению. Особенно при
влек али его технические книги. Начав 
изучать математику по учебнику Маг
ницкого, Зарубин самостоятельно по
стиг основы физики и механики. За
ниматься приходилось урывками, так 

как отец не одобрял его книжных ув
лечений. Однако грамотность- помог
ла Зарубину спастись от рекрутчины. 

После смерти отца Зарубин про· 
должал его дело, но в бурю на Волге 
баржа погибла и «судовладелец» ра
зорился. Пришлось столярничать -
делать и чинить незатейливую дере
венскую мебель. 

В 1842 году Зарубин успешно 
выдержал экзамен на землемера и 

поступил работать в Костромскую 
чертежную канцелярию, а позже стал 

уездным землемером в Костроме. 
В 1853 году его перевели в МОСКНУ 
старшим землемерным помощником в 
Межевой корпус. Здесь ои изобре.п 
свой планиметр-самокат. Этот прибор 
для механического определения квад

ратной меры плоскостей позволял 
легко и быстро обнаруживать ошиб
ки в съемках землемеров. За изоб, 
ретение планиметра П. А. Зарубин 

в 1855 году получил Демидовскую 
пр ем ию Российской Академии наук, 
медаль и диплом· .Парижской 
Академии. А вот начальство по
садило Зарубина под арест на'две
надцать суток «за обращение в Ака
демию наук без ведома Межевого ве
домства». Хуже было то,.. что Зару
бину запретили заниматься изобрета
тельством под угрозой увольнения. 

Только в 1858 году он получил 
чин коллежского регистратора - са

мый последний в табеле о рангах. 
Гонения начальства, враждебное 

отношение сослуживцев, недовольных 

его планиметром, вынудили П. А. За
рубина выйти в отставку в том же 
1858 году. Он вернулся в Пучеж, 
чцнил часы, плотничал, шил сапоги 

и рукавицы, с трудом добывая сред

ства к существованию. Но в 1863 го
.ду талантливого изобретателя вызва

ли в Петербург и назначили помощ
ником директора Сельскохозяйствен
ного музея при Мииистерстве государ
ственных имущесТв. На этом посту 
Зарубин оставался до 1882 года. Он 
изобрел морской путемер - прибор 
для определения скорости корабля, 

многосильный гидропульт и водоподъ
емник, за которые дважды получил 

золотую медаль Вольно-Экономиче
ского общества, сельскохозЯйственный 
пожарный насос, за который получил 
медаль на Всероссийской промышлен
ной выставке 1882 ,ода, ртутные 
весы ... 

Своими руками Зарубин сделал 
микроскоп и токарный станок, про

водил опыты с паровым плугом, ре

конструировал жатвенную машину, 

нашел новый способ измерения мор
ских глубин. 

К сожалению, большинство изоб
ретений бы,чо утрачено еще при жиз
ни ЗарУ.бина. 

В Петербурге Зарубин начал за
ниматься и литературным трудом, 

активно сотрудннчал в журнале 
«Природа И охота», где поместил 
цикл статей о законах движения ле
тательных машин, а с 1867 года стал 
редактором «Петербургского лист
ка» - газеты для столичной бедноты. 
В прогрессивных журналах были на
печатаны цовести Зарубина «Жизнь», 
«Торговая Волга», «Мещанская же
нитьба», «Происшествие COPOK0!JbJX. 
годов», полные сочувствия бедному 
трудовому люду. . 

В 1877 году нача.пась русско-ту
редкая война. Русские войска по;щшли 
к Дунаю и надолго застряли, так как 
воды реки бороздили туре~ше мони
торы, а у России сильного военного 
флота на Черном море не было. Как 
же бороться с турецкими броненос
цаМIi? Эта пробле~iа занимал~ мно
гих русских патриотов. Задумался 
над ней и Зарубин. А что если по
строить подводное судно?,. Он знал, 
что генерал Я. А. Дружинин пред
ДОЖИ.'I свой проект подводной лодки ... 
с резиновым (1) корпусом, натянутым 
на металлические юmьца. Крестьянин-



модельщик Ижорского завода 
Ф. Е. Коричка предлагал построить 
лодку ... с водометным движителем! 
Инженер Степан Карлович Джевец
кий представил' проект лодки ... с ве
лосипедным двигателем! Штабс-капи
тан Н. Н. Тверской составил проект 
карликовой «подводно-надводной ми
ноноскИ-байдарки» ... 

Совсем иным путем пошел" 
П. А. Зарубин. Помня о том, что дан
ные о подводной лодке могут быть 
использованы иностранными государ-

. ствами, Зарубин осторожно предлагал 
принцип работы лодки. Он рисал, что 
движение ее «будет совершаться из
-Бестной, определенной силой, величи
на которой обратно пропорциональна 
тому времени, в продолжение которо

го она будет работать». 
Теперь известно, что Павел Алек

сеевич хотел' использовать на своей 
подводной лодке паровую машину и 

. электромотор, что самым выгодным 

образом отличало проект Зарубина от 
всех других. Длина лодки должна 
была равняться десяти метрам, диа
метр стального корпуса - около трех 

метров, а водоизмещение - около со

рока тонн. Изобретатель предусмот
рел автоматический регулятор. глуби
ны и выход водолаза через специаль-

ную шлюзовую камеру. , 
В 1878 году Зарубин представил 

свой проект в Морской технический 
комит~т. Когда об этом проекте до
ложили ца.рю Александру П, тот с 
раздражением сказал: «Еше 'один 
прожектер! Кто же этот новоявлен
ный капитан Немо?. Ли-те-ра-тор?. 
Как же любят в России изо-бре-тать! 
Мне присылают проекты даже гим
назисты ... » 

В средствах на пос!ройку лодки 
Зарубину было отказано. 

Тогда Зарубин опубликовал сооб
щение в журнале «Яхта», надеясь на 
помощь меценатов. Но таковых не 
нашлось. 

П. А. Зарубин разделил участь 
многих изобретателей в царской Рос
сии - почти все его замыслы не ·на

шли признания и осуществления. По
следние три года жизни П" А. Зару
бин находился в отставке и умер в 
июле 1886 года. 

Научно-технические идеи Заруби
на, приборы, созданные им, получили 
дальнейшее развитие и были исполь
зованы в работах позднейших отече
ственных изобретателей .• 

Имя П. А. Зарубина, талантли
вого изобретателя-самоучки, выходца 
из простого народа, заслуживает быть 
поставленным в один ряд с именами 

Кулибина, Ползунова, Черепановых. и 
других славных народных талантов. 

* 4 сVраJIbСКИ!! следо~ ,. 1 

Кто такой 
Янко? 

Леони,/J 
ПРОКОПЕНКО 

в сем со ШЮ')ЛЫIЫх лет хо-
рошо известна прекрасная 

лермонтовская. повесть «Тамань». Но 
кто из нас обратил внимание на то, 
что из пятнадцати ее персонажей 
почему-то назван по имени только 

один - контрабандист Янко?. 
Поскольку эта повесть написана 

на основании истинного приключения 

с самим 'поэтом в Тамани, в 1837 го
ду, Лермонтов конечно же знал име
на всех действующих лиц. Однако на
звал лишь одного. И сделал это, 
HaBep'ilOe, нисколько не опасаясь, что 
тем самым он может выдать своего 

l'ероя властям. Видимо, услышанные 
поэтом слова ЯНКО «Поеду искать 
работы в другом месте» потом под-' 
твердились, и Лермонтов уже'не с'ом, 
невался, что КОtiтрабандист никогда 
не вернется в эти места. 

Куда же поехал Янко? Где он 
нашел себе работу? И что этd была 
за работа? Поскольку контрабандист 
ЯНКО .был не вымышленным, а вполне 
реальным лнцом, 'вопросы эти по от

ношению к нему уместны. 

• В воспоминаниях офицера гене-
рального штаба Г. И. Филипсона есть 
,'1юбопытный рассказ о смелом, очень 
одареНIIОМ, умном и ловком человеке 

по фамилии Барахович. 
Начав свою службу РЯДОВIJIМ ка

заком, он быстро стал хорунжим на 

одном из баркасов Азовской казачьей 
флотилии, служил в укреплении Нава
гинском на реке Сочи, а потом «в не
сколько. лет дошел до чина полковни

'ка, имел много орденов, и портрет 

его находится в Э.рмитаже». 
«Барахович был храбр и пред

приимчив,- писал о нем Филипсон.
Это был хитрый хохол, умевший под
час разыгрывать роль простака и 

шута». 

. Это был действительно очень 
толковый, сообразительный, храбрый 

. 11 решительный человек, заOiIуженно 
получавший награды. 

Рассказывая о его прошлом, Фи
лип сон сообщает крайие любопытную 
деталь, которая невольно заставляет 

вспомнить Янко. Дело в том, что Ба
рахович, «как 'потом оказалось, живя 

еще на Дунае, занимался между про
чим морским разбоем», то есть был 
контрабандИСТОМ. 

В' «Кавказском календаре на 
1854 год», изданном в Тифлисе в 
1853 году, говорится: «Начальники 
Азовских команд: 1-й половины, пол
ковник Яков Никифорович Барахо
вич; 2-й половины, подполковник Ан
тон Филиппович Дьяченко». 

Итак,звали Бараховича' Яков. Но 
ведь Янко - украинская форма этого 
же имени. Странное совпадение. Воз
можно, случайное. А если нет? .. 

~o всяком случае, официальные 
данные того времени подтвердили 

слова Филипсона о том, что Барахо
вич необыкновенно быстро, всего в 
несколько лет, дошел до чина полков

ника. Да это и неудивительно. Как 
бывший контрабандист, он отлично 
знал все, их уловки, приемы, излюб

ленные места, расположение и уст
ройство тайников, поэтому и доби
вался выдающихся результатов в 
борьбе с ними. Старался так, что не 
только очень скоро догнал в чинах 

создателя Азовской казачьей флоти
ЛjШ Антода Дьяченко,. но и перегнал 
его. Бывший контрабандист сделал 
блестящую офицерскую карьеру. 

В uентралы�мM государственном 
архиве Военно-Морского Флота СССР 
,оказалось несколько документов, где 

встречалась фамилия Бараховича: 
В фонде девятнадцатом имеется 

дело N2 373 «Военные действия фло
та и сухопутных войск на Черномор
ской береговой линии и в Абхазии», 
а в нем обстоятельное «Обозрение Се
веро-Восточного берега Черного мо
ря», написанное лейтенантом, флота 
И. Н. СУЩОIJЫМ. Здесь, в описании 
укрепления Геленджика, помимо про
чего, сказано: 

«Геленджик служит постоянным 
местопребыванием начальника вто
рого отделения по береговой линии 
графа Оппермана. Но замечательное 
лицо этого города и достойно про
славленное своими удачными ночны-' 

ми вылазками 'на черкесов есть на
чальни~ азовских казаков подполков

ник Барахович. С необыкновенным 
счастьем и ловкостью он выходил не

сколько раз в море на казацких бар
кр.сах за контрабандными! судами и 

всегда возвращался. с призами». 

Подведем некоторые итоги. Пер
сонаж лермонтовской «Тамани» Я!I
ко ~ казак, хотя и в татарской шапке, 
«но острижен он был по-казацки», 
Барахович - тоже казак. ЯНКО - кон
трабандист, как и I?арахович в про
шлом. Имя у них одно - Яков. А с 
1837 года, когда Лермонтов увидел 
в Тамани контрабанАиста Янко, до 
1'853 года, когда вышел календарь, 
упомянувший полковника Якова Ба
раховича, прошло шестнадцать лет. 

Срок достаточный, тем более что 
«Барахович в несколько лет дошел до 
чина полковника». 

* 49 



«ДО КОНЧИНЫ ЖИЗНИ ЕЕ "ЕИСХОДНО ... » 

so 

Евrр~ф 
КОН,",ИМ 

в Г@СУдi!f>С'fВ~ННОЙ Третьяков -
екои гаЩ~(Jе~ IJi:IХQД/ЧGЯ 

I,артина художника-передвижника НИ

колая .!3асильевича Неврева «Княжна 

ПРf\С!\рВЬfj ГРИГОРЬe!jIjil !QCYPOBiI 
Hep~)! IjО<Н'lн!ж.енl'!?М». liаFщсанml~ в 
1886 году, она сра зу же, с выставки , 

была приобретена П. М. Третьяковым. 

и до сего времени неljзмеино I!РИ
влека ет ВЗВОЛНQВilНН .О .е /НlJjмание no
сепп,е,nеi\ Юj!) свон~и ВQIСЩШ14Н пдо

ж~ственными доетоинствами, так и 

острой драматич~IOСТЬЮ рассказа . 
... )3 !jqЛУЧ~МlJq~ nО4вале проис

ходит ~уди,л!lще. СаМО)!Щ!ОЛ~Н9IЙ !-Ia
чальник тайной канцелярии Уша l<ОВ 

небрежно слушает, как секретарь чи

тает приговор. Уже знает он, что 

ждет молодую красивую де!'!ушку,

ее ТiJЛЬКО что ввели сюда солдаты. 

р'езi'ЦМ контрасто!.! среди военных 



мундиров. 't401tаШeD:Щ OJ.tefflmlt з.· 
деляется ее CBeТJ1Qe щeJlКЬ8Ое' платье, 
из-под чепца l3I"бипщо~я! ~РЛОТflс:;тые 
волосы. Но 0!l<! lie И~ПfFан<!- G rl/II
вом смотрит на сытое лицо Ушакова. 

Эту гордость, сознание. правоты, не-
, ' 

нависть к произволуи насилию она' 

пронесет /через застенки монастыр

Cf{ие н тайной канцелярии до послед

H~ro c:;BOero дня. 
Рядом с Ушаковым сидит архи

мандрит Аарон, как бы разделяя не
справедливую ',власть царского CblGKa.\ 
После прочте~ЦjIJ, I ириговора Аарон 
насильно пострижет девушку" в мо
нахини и о:гпра~ит ее в даЛ.екиЙ' tи
бирский монастырь. ПониМает он, 

что ЯВJIяется ,участником позорноFO 

действа. Стыдно смотреть ему в лицо 

невннно осужденной - отвернулся, от 

Юсуповой, ' вневеселые 
думы. 

А 

силе 

~За,g&й-
слова. по 

хотя 

величеСТ1?О, мило

Ой за службы ее 

отр:а, ~оизволила от смертной каЗI!И 
ее освободить и объявить ей, Юсупо

я ей не по силе 

, толь,~!.{j-
. . ве,'!мчеспч 

милости ... » казни велено 

«учинить наказан~е - бит,?' КОIll~'!~И 
И, постричь ее в монахини, 11 по П07 

стрижению послать княжну под ка

раулом в дальний креrрпrii дееичий 

монастырь .. ; и быть оной в 'том мо

HaCTЫp~ до КОНЧIjНЫ ЖИ3!!1! ее НеИе

ХОДНО». 
" 

Это зловещее событИI~. что liз'рб

разил Неврее в СIiоей карти!Н~. !!РОс 

ИЗО1llЛО 30 апреля .173p ГО4?' ОДН!tКР 
пострижение в монахини, которое по

служило темой произведения,- от, 

нюдь не начало .ТРiiгическоЙ судьбы 

ПР1}СКОВЬИ Григорьевны ЮGУИОВОй, 

Монастырской узнице~ она счла ещ~ 

пять лет НЕзад, в сереД/lне сеНТi!БР1J 

1730 гада, когда: ее, дочь известного 

деят~ля петровского вре~ени, Г~He
рала и сенатора, арестовtlли и 0TBe~'n1l 

в Тихвинский ДfIJИЧИЙ MOH8cTklPp, 
!\i!KOBbI же причины заТО!Jе'ПЦI 

дочери ,знатного вельможи, !{()торую 

девоч!{ой знал и баловал сам Петр I? 
До сего 6ремени они не известны ЦС.

тарикам, ,!редоыо лишь одно: молрдая 

4· 

JPcynоза наалекла H~ себя «~J1Щtое 
неУДОВОJlJlствие:. имрераТРI!!l.Ы Аины 

.; ИоаннО/щы, дл.я !{OTOPOi! caM~M БOJJЬ
ЩЩ4 ШЩIННt'дением было уни~ить че

ловека, а если не уд,аЩРIРGр поте

шиться, то следова.'1И pej1p~~ljJf: Люто 

неНЩЩ4еЛ/1 9lia РОССfjЩ, .ffitРiЩ рур-
с!{ий, славу русс!{ую. . 

В ,!,eM~jfНPBaTa Ю~У!!ОВii" да .п 
БЫ4~ JI~ QН~ &иновна вробще ,.,--91'0 

OCTaJ!pcll п~разгаданной т~йноif д.ес
потичной правительницы, ~e в~~peT

'!Y>fO ~P!~~tiI, а еще, ПОЖiJРУЙ, &рата 
Ilpa~КOil/>If ""'"7 Бориса грr-горыIичаa 

JP~YPPf!a: рн I;IQMOT запрятать сестру 
~ цqна<;Т"'RI1, а перед тем J(aK отпра-, 

ЩН/I & С<;bI.mч, допрашива~ ее &/4есте 
~ Вl!ч~-каНЦJl!lРРМ ОсТермапрм. 

То, нто в допросе участвовад 

• 'фактичес!{иii ааправила rocY4~pCTBa, 

rитрыIц и лов!{ий Остерман. который 
сумел свергнуть даже Александра 

,МеilЩИКQВi!, наводит на МЫСДЬ: хоте

ли вl\шытать что-то очень важно,е. 

ВеР'\ЯТl!ее всего, дознавались о ~ла-
'. нах дворцового переворота, в котором 
подоаревалась дочь Петра 1 Елизаве
та, подруга Прасковьи rplir:pp/>eBHbl ... 

И в З,аточении ее не рставляли 

~ покое. Настоятельница' 'монастырn 

. доносит, Ч:ТО Юсупова в' своих pe~ax 
«великую хулу» возводит tla нмпе

ра'!'риц:у и ее ,тайный сыск, прочит 

Елизавету в правительницы py.cCKOrq 
го.су да ретва. 

Анна Иоанновна передает княжну 

в руки Уша!{ова, чтобьj «все дe./JО ис
следовать и ей ДОЛОЖIПЬ».· reaepji~ 

прскраСf!О уловил, что жела.uа бы 

ГОl:ударыня услышать. Его не Сl\!lУТЦ

ло, что фактов, подтверждаЮЩIj~ 

серьезную провинность Юсуповой, ни-

• ка!{их и. не было. Будут фактыl На 

Т9 есть- пыт!{и, дыба, мастера ~цл~'J
ных дел. 

~с~рдствовал Ушаков: пprтаJlИ 

<::лужанку Юсуповой. служащщr MQ
HacTbIPJJ, где она содержал~сь. 

И «чресту~леНjfЯ» RJсуповой ~pr~и 
«докрзанpr», • 

И вот i!i1СЧЛ тот страШНЬJif де!!ь, 

I<PTOPЬJii T<lK потрясающе Ijоftоздал 

H~BpeB, ЗilТеll инокиню ПРОIЧIУ -
Тill< Pl!il будет впредь именоваться

f/Qвезли под усиленным !{онвоем в 

Тобольск, I1lОред далеким .пуreшест

вием ,"е «щщутствовали» в тайной 

JfанцеJЦlрЩf, чтобы о всем прЬисшед

III~M ~4ecь ~ни с кем до кончины 

:жизни CJ3p~ ни ;-аАно: ыи Яj3JЩ ни 
под какпм видом ра!!товораона' не 

рмепа». I1H3.Ipl- ~Mepты� . ;3аriреща
лось уЗ!щце Х()ЩIТЬ в МQЩЧПF/ре куда

.llI;lбо, KPOЦ~ I!,~ркви, внр~~а:гься с 
Jf.ем-щroо, писа'п, ,KP~Y 6k1 то ни было. 

}io Прокла це П~ЩРРjfЛIj.~!>! J::e не 
сломилп ДОRj>9рpr, ПPJТКИ, Ii'!рm~ния, 
~ы~!{a. В э-т6jf ~oJl~JWa ~~Hml1!1e ока
залась, црразителыIйй СИЛ/:?1 ~рля. Уже 
в доррr,е, I<aj{ р.QI},л;щ!!!~"ли крнвоиры, 
она Нl!ле!'тно QТЗЫВ~,I!il~1> об УШiiКОВlе. 

ЯесговqРIIИВоЙ, упр~мрй 9налась И 
в rрбольс!{ом MQffaCTbIp,e. 

'и вс!{оре из MGCКoBbl пришел при

,к~з .содержаrь ~.e р НОЖНIJf~ к.@-ндалах 

Jf JI94 K1}paYJJo~. Тащrе ~~.cTKlle меры 
riРJр\~вIiЯЛ!f 'J.( ocpgp fllJ!lGHb/M преступ
ни!{ам. KpqMe ТQfQ, таЙНа.я !(анцеля

. рия пр указу !fмп~ратрицы ffредписы
BaJfa МРПИfТPJРIilWМУ' ffа'Щл!>tтву 
~nрoк.nу /JaKa:HHb UЩЛ~П"МИ !1 объ
ПВflТА, IJTP еСЛil H~ y~fjI~TCjI, тР рудет 
жесrО'l1}НpIе ~аказаНа~. . 

ВеРQЯТЩ~, эту угррзу рсущ~стви;. 

ЛИ: в 1 НО году JOнп()вqii fle стал!? 
Ki!K olfa ПРFибла - неизв~стно, Мол

!jaT 'об ее уча~ТjJ и /3елеречивые 

биографы рода Юсупрвых, много

CJlOBHO прево:щосящие Bep!l)'1O службу 
!{нязя Борнса Гри!,орьеВИЧ;l 'ц' всех 
его отпрыс!{ов. А о ПраСКОВ1!е - лишь 

нес!{оль!{о скупых qюв, 

Не удалось oTI>!~!{aTb IjИ рдного 

изображени~ ПраС!):Оj;lрИ Григqрьев

ны V,1Ш ХОЦI бы УПР1v1инаНlm в лите
(Щfурв, в аРХИВ!lI>!~ ДО!{УМ~lJтах о ее 

ffQPTP~Te. ВРЗНР:?Iпm, егр И не суще

С?ВОЩf'nР. 

ТW'JЩ вmmикае'f ~oпpoв: с чего· 

~e fW/ЗРflВ, nщ:ал Ю"fIIОВУ J3 своей 
J>:артлu.е? B~JJ/1MO, соз.ziil~ ~e портрет 
ц<> своему !1р~дставлеНИIQI ЧР !{а!{им

тр !{ОС::l3еНIJЫ!>l данным Н ч~рточ!{ам 

}j:apaKTepa, р которых ГРВQРЯТ немного
числеННIjIС 'И забытые ныне эпизоды' 

из ЖИЗЩI монастырс!{ой узницы. Он 
создал едiШСТIJенный образ прекрас

ной и СUJlhЩ)Й женшины, достоверный 

своей ХУДОЖ~СТВ~ННQЙ GJf~ОЙ. 

Pf!FlPqaYKUIffl К(1РТИНЫ 
. д. f!а~убuна 
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«Надо же! - спеша за Телегиным, удивился 
Рябцев.-'- Попал, некоторым образом, в сказку, 
иду к говорящему вол~у, а в мыслях' жара, чушь, 
тягомотина подъема, прочий бытовизм ... » 

Уж очень обыкновенным все было вокруг; 
таким, как всегда, как и сто, м тысячу лет на

зад, и, верно, задолго до человека. В мглистом 
небе теплело 'размытое солнце, под ногами вяз
ко проседал рыжеватый, в хвое, песок; лапча
тые сосенки вынуждали лавировать в застойном 

воздухе косогора. Удерживая сбитое дыха!iие, 
Рябцев СТремился не отстать от Телегина, чьи 
и в старори ПРО8Qрныеноги каким-то образом 
даже не проминали песок, будто ,и не человек 
шел- лесной дух. . 

Наконец оба вскарабкались~а гребень и по 
знаку Телегина присели под корявой сосной. 
Здесь тянул~ ветерком, мягкl'tм, но и В этой мяг
кости уже прохладным, точно где-то в дороге 

он успел лизнуть стылый. ледок."R,ябцев поспе
шил запахнуть куртку. 

Открытая взгляду ширь темнела хвойными 
увалами, перемежаясь желто-краснымl't сполоха

ми берез и осин, казалось, зряче дремала под 
неярким небом. В светло сереющей дали мерца
ло OA,,!floKoe, в мохнатой опушке, озерко. С ни
зовым накатом ветра в смолистую сушь возду

ха струей врывался запах грибной прели, и тело, 
словно узнавая себя, блаженно ловило все тай
ные токи при роды. Ни звука нигде, кроме ш.ле~ 
ста ветвей, ни движения до самого горизонта, 
будто двадцать первый- век только приснился 
людям. С близкой березы, кружась, слетал жел
тый лист. 

- Где же хозяин? ~ рассеянно обводя взгля
дом дали, спросил Рябцев. 

- А BO-OH,~ неохотным движением 'руки 
Телегин показал на глухой распадок.- Там его 
лого'во. Нас он, верно, уже заприм'етил. Подо
ждем. 

Заблудившийся муравей целился взбежать на 
колено. Рябцев смахнул его небрежным щелч
ком, украдкой покосился на Телегина. Тот си-. 
дел не шелохнувшись, будто врос, недвижно 
смотрел в пространство. Казалось, он забыл о 
журналисте, целиком ушел в себя, точно первое 
в истории интервью зверя было самым обыч
ным или пустым деnом. Отреwенный, ветер 



ЧЕJIОВЕЧЕСКОЕ 

ерошит седое полукружье волос над круто вы

пуклым лбом, к голубым, уже чуть блеклым гла
зам стянулись морщинки,- и не ученый вовсе, 

сидит под сереньким небом старичок, тот са
мый, из легенд, благостный пустынник, к руке 
которого сходятся звери, слетаются небесные 
птицы ..• 

Вот так все возвращается на круги своя, 
мельком подумал Рябцев. 

Это ты брось, осадил он себя тут же. Выдум
ки твой пустынник. Просто время такое, что ле
генды и сказки сбываются. Они и должны сбы
ваться, мечта и фантазия как-никак завязь дела, 

чему удивляться? Деды до ковра-самолета, си
речь до реактивного лайнера, дожили, а я вот 

сейчас с волком' пообщаюсь, напишу об этом, и 
мир тихо ахнет ... Нет, не ахнет, в том-то -и дело, 
что не ахнет. Обрадуется, поудивляется, но в об
щем примет за должное,' ибо с осуществлени
ем фантазий все уже давно свыклись. Вот если' 
бы они перестали осуществляться, тогда порази
тельно. Нарушение закона, все равно что масса 
вдруг перестала бы переходить в энергию! 
А так ... Ну ясно же, что животные, вроде волка, 
t<ak-то думают, об этом еще в девятнадцато~ 
веке Энгельс писал, Значит, можно улавливать 
электромагнитную динамику биотоков, декоди
ровать эту сложную (очень сложную, кто спо.; 
рит!) путаницу, искать непонятным символам со
ответствие, переводить их в звуки нормальной 
речи. «И молвил в.олк человеческим голо
сом .•. » - через транслятор. Ну наконец-то, ска
жет человечество, наконец-то наука осилила ре

чевой KOHTгlKT с животными; интересно, Гlослу

шаем, что там у серого за душой ... 
И все-таки! Вот именно: все-таки ... 
- Не о посвистеть ли? - спросил Рябцев с 

улыбкой.- Что-то наш друг не торопится. 
- Зато мы торопимся,- Телегин резко вы

прямился, колюче взглянул на журналиста.-":" Он 
вам не песик! Верно, кругами ~одит, присматри
вается, что за гость? 

- Каков хозяин, таков и гость,- с ходу отпа
рировал озадаченный переменой тона Рябцев. 

И тут же пожалел, что привычка не теряться 
перед словом взяла в нем верх. Нс;;> и Те!iегина, 
казалось, смутила вн~запная суровость собст
венкых слов. 

- Серый - мужик серьезный,- сказал он, 
словно оправдываясь. 

- Вы о нем - как о человеке: .. 
Телегин снова нахмурился. 
- Ну, если вы так ПОНЯЛI(I мои слова - за

будьте. Не стоит раскачивать древний маятник 
мысли. 

- Маятник? 
- Именно. Животных мы то уподобляли 

себе, то, наоборот, отвергали всякое с ними ду
ховное сходство.· В этой плоскости мысль маят
ником И ходила. А мир-то многомерен, значит, 
явление и ИСтина Ь нем многомерны тоже. 

« Теперь он со мной, как с маленьким,- раз
досадованно подумал Рябцев.-Вот тебе н бла
гостный старичокl Пороховой кремень .• .» 

. Они знали друг друга едва ли час, потому 
~по, встретив Рябцева у границы заповедника, 
Телегин повел его прямо сюда ипо дороге боль
ше отмалчивался. Теперешнее обострение раз
говора было на руку журналисту, ибо ничто так 
не раскрывает собеседника, как противоречие 
его словам. 

- То-то философ Энгельс,- сказал Рябцево 

не без ехидства,- оказался куда проницатель
ней сонма специалистов, которые и столетие 
спустя отказывали животным во всяком умении 

мыслиты� 

Теиегин слегка кI'1ВНУЛ. 
- «Ученые так близко подошли к храму нау

ки, что не видят храма и ничего не видят, кро

ме кирпича, к которому пришелся их нос». Знае
те, чьи слова? 

- Нет ... 
- Сказано • Герценом. Метко сказано! Упер-

ты носом... А что поделаешь! Я вот говорю с 
вами, а мысли о волке. Почему не объявляется? 
Ведь что бы я вам там ни говорил, а уверен
ность моя тает. Страныо! Как всякий зверь, он 
существо любопытное, к тому же вчера я не, 
ответил на пару его вопросиков. Подзадорил: 
мол, завтра придет знаток, вы то есть, уж он-то 

все объяснит. 
- Ничего себе! - Рябцев фыркнул.- Не , 

журналист, значит, интервьюирует волка, а волк 

журналистаl Край света ... А если я не смогу от
ветить? Вопросы-то хоть какие? 

- Да простенькие, какие еще могут Бы�ьb У 



В811К,а?""': Т8118"''''''' YCM8J("fYfl~JI- K.r-II_ ... !oj~M 
люди AePYJc5! 84самиvl!., ' 

- Что"р~' 
.......". !ii!>1 @i~~e не CI11:!'ЦJafll1 Q «БР~"'''lIiI'~ ~QЯХj), 

«позе ПОКОРНОСТИ»~ 
- Слышал, знаю ... 
- Тогда что же вас удивляет~ ДЛ,я волка это 

весьма существенный момент жизни, вот' его и 

интересует, как это бывает у людей. 
-'- О, господиl 
- То-то,- удовлетворенно сказал Телегин.-

А вы, похоже, думали, что беседа с волком
так, забава, игра в одни ворота1 

- сдаюсы�- Рябцев рассмеS!."ся • ..- М-да, все 
становится сверхинч~реСН"IМ ... 

- Если бы ТОЛI:IКР и~тереСН!:>IМ .•. ' Себ.9 мы 
E\c~гдa .BI'tAeJJ/4 111 !:;BQ"I!J зеркаJ]ах, в чужом - ни 

pa~y. Я li8 M~ упрямства так долгоотказы�алсяя 
оповещать всех о наших 'тут работах. ~начала 
надо было кое в чем убедиться. 

-,- НапримеР· 
...,..., А есл"" б~1 из глубl!4Н ISОнlCреТНQЙ индиslo1-

дуаЛЬН~т!4 на нас ГЛЯНV/1ii1 РОДОElая ненависть? 
РеДI:I CKQJJblCQ и как мь, их истребl1ЯЛ,"" 

- HeJ-lаЕ\I1~Ть ~аслуженная, M/:tl 6ы е. пере
Ж~l1И. ВО И~II иСТI4НI>I, будущей АРУ>J<бь, ... 

- Может 6ыть, ещlit и БРаТ~КРЙ ЛlOБВМjl Во 
имя I Me'1T!:!I, так сКазать ... ,.,.... Телегин в~дохНул.,..
Мь! опят", скаТIIIЛ!ll~", на ПЛQСКОС!:'ГI:I. ЛtoDI;>ВЬ..,... не
HaSIdCTI> ... да У(lяжет~я волк подле ягнеliка ... ос
тавиМ ЭJQ, А что, еел'" б/:tl на насl'ЛЯНУЛО презре-
"'!4e~ 

..,... Пре~реtilo1еll 
,..,.,. д, уже 60ЛЫ1ейl Да, презрение." Презре.,. 

ние слабого к сильному, который ПОlOле всего 
~""лого ИЩеТ еще и дружбь,., i I 

..,.."Вь' J.lJутитеl Б 1:1'11 О CTl<iIl)bKO примеров друж .. 
6ы l,IeflPBe"a С ... 

-',..,.. KQI1J.<peT!"IOe ИI1Тере~уlitт H/ilYKYTOllbKp, как 
подход к общему. Впрочем, успокойтесь. Все 
сказанное лишь дань неоБХОдl1МОМУ скептициз
му. У прирQды�, CfjOI1 ЗqКОНI:!I: кто сильнее,т'от и 
одолел, flce ecreCTfleHHQ, HIo1KaKI'IX пр~тенз",н 
6"'I1'b не может. А кТо H~ вреДI1Т, тот лмбо бе;J
различен, либо хорош... часто в Кqчестве пмщи. 
И никаких вам гамлетовских терзаний Id п~очей 
достоерщItlНI:!I. Так Чl'О t..\ожеТЕ! "ПОКОЙНО глядеть 
B,OIlI<Y в глаЗjit. 
~ Не премину. 
- т ОI1ЬКО, ПОЖёinуНси, не в упор. >КМВОТНl:llе 

itТPrQ не л~€iJlТ, а .1 Ki"'(-TO нС9 ГQРЮЖf,)лаИl1ем 
IiIQЗНТ"'СII .(: оказанием nepB9Jij помощм, 

- Ах, даже такl ЧТО ж, Сl1аСltlбо за сваевре
I'1\емное предупреЖдение. , 

- Вот, уже и пошутить нельзя .•. KCTaT~, "'''', 
IIJ'C9ДИ, "fQже почему-то не .любим, когда нас раз
г,nядыва!От EI упор. И EI pjitC JI этой манеры liе за
MeTI1J1, /iI T!i) бы уже Дi!ВJo:IО предупредил. Впро
чем, волк все же мой друг. 

• ;- А,в,,,,такltI другl 
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1!m-4_, If~M Y~M~I@~~P"H M"I 11 9Т'.Т' '1ft l!:rfJJ. 
K~rQ пр,I4РУ"4ИЛI4. Даже, если эта C'PjlJI I:K''''''H!1 
П.О.,ДВОI4f'f"f. '. Т. 80. я пер., еА Л.И.4ОМ ГJ.p .. · ... ессы.. К cQ?f'~lIe
н~ю, ЖАj!lТ~ (iРЛqже беС;ПQflе~/dО. Идемте~ 

- Жаль, жаль... , 
- Не расстраиваЙтесь. Не появился сегодн,я, 

придет завтра. А чтобы времени не терять, ра
зыщем Машку. Лосиха, мысли у нее коровьи, но 
тоже; знаете, любопытно. 

Рябцев, хотеn. сказать, ЧТО' если он и огорчен, 
то не своей, а его, Телегина, неудачей. НО про
молчал, ибо таких, ка.к Телегин, сочувствиемо-
гло скорее обидеть. ' 

- ЧТО ж, пообщаюс:", с парнокопы�ныыIdI-
Сказал он вес:ело . ...,.. А то все ((Myl~) да «му!» ..,..,. 
ничеГQ не пойму. Еще хорошо 6"'1 с гусями ... 

- ПQчему именно с ГУСЯМИ? 
--- .они »<е настоiiiЧlIIвобеседуют с нами! 

«Га-га-га'!» ---: и тут же голову набочок, глsыет, 
словно ответCI ждет, и опя,ТЬ что-то начинает 

тебе втолковывать. Разве не TClK1 
- Г мl Мы ,аедем ОПчIТы ТОЛ"'I(О с дикими • 
РаЗГQВОР заТIII1,I: сам соfiоЙ. OHIo1 С/'Jустнnисьс 

косогора, ВI:IIШЛИ на траЕII'ИИСТУЮ' AQPory, и бе
резы заКРУЖИIl111 liaA ними nегкую золотистую 
метель. Под ногами мягкощуршал паllqlЙ, еще 
нетленный лист. Светло было даже ПQД сумрач,. 
нь!м пологом приступавших к дороге елеiif, тор,. 
жествеНI10 и гуnко ра<;пахивался чуть СЛЫшНQ гу

дящи" бор, где у подножья сосен земля пры
скала тугими маслятаl'1\И. И rOpbKOBiJb,M б"'llI 
воздух, ~ спокрйствме оБНl!Iмаnо идущв~р, ljI 

вслед ему летеllО спадающее убранство nеса . 
ГJ'lубок,,",м дыханием Рябцев пиn щемящий H~
tтой Qсени, над ним и леСQМ расстилалось KI')OT
кое небо, н cYMaTQXa дe~, BGB обширная' Kl')yro,. 
верт'" погони за HeBOCT~MI1 ~емли и f{щ:мрса 
мелькапа в егв душе, I'Iрдергиваnась эа6вен""вм, 
словно ее и не6ыnо Н14когда, а всегда Бы1lи 
только ~ти минуть" эта беСКQнечность ДВI1?Нения, 
KpaCOI<, запахов, эвуков ЖИЗНI4, это слияние с ней. 
С легким порывом ветра в лицо порхнуn багря
H",IH лис::т, влажно GКОЛЬЭНУЛ по щеке. <,Вот оно,' 
счаl!тье»,- мел"'КНУЛО в мыслях. , 

«111. Чi!l(QВ такмх будеТМНQГО,""': додумалоCl~ 
. тут же.":"" дGЛГИХ ЧаСОВ разговора С теми, "то в 
этом живет, как 641:1' жили КОГАа-JО ... » 

В самом конце дороги открылась ПОllяна, H~ 
liей6реl!lенчатыJ4 домик, каких Рябце!! не виды
вал давно. Смолистые CTebl!:!l, казалось, ИСТОЧi!lЛИ 
свет, вевело смотрел ... Y~I:IITbllil окна в переплете 

стаРИННI~IХ рам, к крылечку сбегались ТРОПИНКИ. 
Ср~зу за домем Ii&Чli4наllёtсь6ерезоваs опушка,' 
а слева и справа в небо мощно уст~еМЩ:JЛИСЬ 
COCHbl: И ТО, что некогда Бы�рp обычной чертой 
деревни, iI затем стало музейноi4 редкос;тыQ,..,., 
такой вот домик среди берез,-..- здесь выглядело 
необходимоетью, созвучной и Оl<ружающему, И 
деnу, КОтРрее _дееь делалое"" и его хозяину • 
Всякое современное строение eMOTpel1~lt· бы тут 



.оаюрб.nением а!<уоа, ХОТЯ, конечно, легко 6 .. lnO ..,.. Хорошо, 6."1. 'Сnyшаю •. повину",,~", 
предстевит", KBi<MX зетратпотребовала эта из- ЛаДёl aJ(KypilTHO СЛОЖJojЛёl инструменты 111 Bpt-

бушка, некогда едва Л/o:l не бедняцкая, теп~р" же, ШJ1а - стройный бесенок в прожже/iНОМ I(Qмби
когда нмкан:ой дворец не БЫfl проблеМОr/i,.....",. рос- незончике. 
кошная, ибо. ТОЛ"I<О 1;1 реставрационных мастер- ТелегJojН JMypo по.сМотрел ей ВСlIед. 
ских еще поддеРЖliIваЛI<IСЬ Cel:<peTbl древнего --, Да, интуиция V деI;1ЧОНН:И,.,...., ПQзаВI<fДУ-
плотницкого мастерства. И, глядя сейчас на дом, ещь,- ответил он на не выс~ааанный Рябцев!otМ 
Рябцев преисполнился уважением к своему вопрос.--Ведь предvпрежда1!В: не занммаiii се
веку, в котором экономика сМогла дать вкусу годня гостя, вас то есть, делами, прок", H~ 6у
главенство. . дет. Ну, а я, упрямый скептик, не послушаm:я. 

В сени он вошел, как в детство, хотя не ТРЛЬ- И в 0'(, пожалуйста, ElОЛК не ПРИl:Uеl1, «ГОЛОG бога» 
ко он сам, но и его прадедь' в избах. не жили. сломаl1Ся. 
Все равно; будто с .пробуждеН/o:I8М родовой па-. .,- голос._ 
мяти, его охватило чувство; ПРичас:rнgсти к этим 

дышащим СМО'nИСТ",IМ tеплом СТенам, чувство 

домашнего покоя и: уюта., Он даже поиСкаl1 
взглядом скамью с ведрами и бадейкой, крюки с 
лошаД!1НОй сбруей, до~откаl-lЫЙ у дв~ри полови'" 
чок, но тут же остановил себя: все этсэ, разуме
ется, были заемные, из фильмов nOl1epnHYTbIe, 
IoIсторически, возможно, неточные образы. QHI:1 
тут же развеялись, едва Рябцев, следуя .за Te1l'e
гиным, перерупил порог, ибо в комнате ·ни.чего 
деревенСкОго, КQнечно же, не было, а.была об
СТановка самой оБРIЧН'ОЙ лаборат.ории. Над 
!!CI<PbITЫM пультом 1C0лдовала девушка с ды�я-

щимся паЯ11ЬНИКОМ в руках; при B~дe Телег~на 
она порывисто вс::к()чила. 

- ЧТО-ТО случилось, отец1 . 
- с чего Ч~I это взяла?...,... бур!!,нул 10Т.-

Зна!!'омься: IРябч,ев. 
....,.. Ох, ИЗВloIните, не СР!i1ЗУ заметилаl - она 

СМЕ!ша1lась, и от Р~бцева не укрылас::ь ни Tpello
га ее nepBЫ~ С110В, н,... :угрюмая ДОСада теnегнн

скогоответа.- Лада. Рада вас видеть ... 
-:- Живым. и невредимым? - испытующе 110-

шутил Рябцев. 'Протянутая рука дееушки, как он 
и ожидал, оказалас!> крвпкоЙ.- БОЯRИСЬ, чт.о 
меня съест серы�й волк1 

.....;. Боялась, .только наоборот; Это мой отец 
мог заморить вас до волкоедства. И заморил, не 
так .ли1 . 

- Ну и надымила ты, дочка,-- Телегин рас
пахнул ОКНО.-. И зачем тебе эта РУ1'!ЛЯДЬ, паяль
ник, когда есть МО11екулярный соеди·нитель.", 

- ОТ него g ушах звенит! 
- Мутантка ты ... 
-., От кого родил ась, в тогО и УРОДИflёlCl:t. 

. --' Tet>e бы ручками, Kat< язычком, работаТI:I,.. 
Хоть починила? 

Пока нет. ' 
Во.т,. а еще дер~ишЬ. 
А как вам RОГОВОРИЛОСЬ с волкомl 
Не УДОСТОИЛI1СЬ аудиенцlollol, .. 
А-аl Что я тебе говорила вчера1 
Брысь, ведьмачка! И чтобы обед был мИ,. 

ГОМ. А после - ты слышишь? - сгоняещь за 
Машкой. Сама, без всякой этой телепатии. 

- .Может, не HaAol 
- Надо. 

- Радио, обычное радиоl r:JPOCTQ даЛl;>НЯЯ 
, сElязь. Но звери ее любят, когда из траНСЛ)'lтора 
у них под ухом вдруг раЗДi:jется наш r0!lOC, ,а че
ловека нет. Для них это противсестер-венно, 
как... СnОElРм., вы понимаете. Однако именно 
сейчас «голос» был бы кстати. 

,.:..,. Ну,-улыбну.riся. РяБЦ8В.- ~'SМЗИТ.,Эффект» 
ОН и есть '(визит-Эффект». Нинего, как 1'011 1;> ко я 
уберусь, все придет в норму. 

. .,.,.., На"ладICН':"'" тоже норма,...,... без улыбк .. ОТ., 
seTJojIJ TenerJoЦi.- Норма наук",. И ЖI-1з н !4. Идемте 
обедатЬ. 

- Думаете, ваша дочь УСАела1 
...,... Конечно. 
Помыв руки, они прошли в смежнуlO KOMI1C1-

.' ту, где lia столе Действительн(), ужеДЫМИ1lИСЬ 
щи, и BAO~IiYB этот запах, Рябцев сразу почув.., 
.ствовал зверский голод. Едва они еЗЯ1lИс:Ь' за 
ложки, Ka~ СНаРУЖI1 ПРОГ1lЯ,",УЛО с:олн",~. Hj38P
кое, оно ПРОСКВОЗИЛО березо~у,а OnYIJJ~VJ'''' тре"7 
-nетный свет РGЩИЦl;>1 заП()'nН~1I !:Т()Л9~УIO ~~лоти
стым сиянием, мягко пал на лицо Лады, которая 
успела переодеться в льняное с В",IШИВКОЙ платье 
jIt сейчас менее всего HanoMJojIiB1!a сорванца-лабо
ранта. Она деР)J{алась оживnенно, . но t1 глубине 
этого оживлеНl1i, казалось, таил-ись.задумчи

вость и грусть, что делало ее неуловимо похо

жей на васнецовс:кую Аленушку. Возможно, тому 
. причиной бl>IЛ свет осени, иб() грусть простуna
па, ког,щ. взгляд девушки . обращался к окну, З;;l 
которым плавно кружилась и падал~ жел;rая ли
ства. Впрочем, это ей не мешало подшучивать 
над своими кулинарными талантами, что ВI:IIЗЫ

ваllО искренний протест Рябцева, и ЩИВО Pa~
спрашивать ert) о космосе, где она, к,ак выясн",~ 
,"ОСЬ, никогда не бывала. .. 
-и я вас поним:аЮ,-теп.nея 6т домаЩнегр 

уюта, от KpaCOT~ девушlCМ и кРёКоты осени, вОз

бужденtIO говорил Рябцев.~ Что может бы"",, 
nучще ЭТQг01- он махнул в сторону окна-. 

- Ненастье,- девушка yCMexHy.nacb и БРQ
СJojла взгляд на отца, I<оторы�й ел с та/<им ВИдом, 
будто коротал досадную ~адержку. 

- Нет, нет и нетl Луна, Марс - это ве"!ная 
неизменное'!:ь однообразного ритма, а тут ВСЯ
коемrнoвение мное, и 'даже увядание - зт.о 

жизнь, а не смерть. В космосе и краски другие; 



все ..... Кругом абсолютная· физико-химия, чувст
вуешь себя моллюском, загнанны�M в скорлупу_ 
техники. Странно устроен человек! К чему мы 
стремимся; как не к гармонии жизни, свободы, 
красоты и покоя? НО вот же она здесь, гармо
ния-то... Даже с хищниками вы устанавливаете 
лад. А мы все куда-то рвемся, что-то меняем, 
сами вносим в мир беспокойство ... Нет, нет, те:"· 
перь, когда космос открыл нам свои ресурсы, 

мертвое - мертвому, технике;.... техниково, пусть 

работает. за небесами. А дом есть дом. Близкое 
будущее цивилизации, уверен, здесь, в диалек
тике спирального, на новом витке, возвращения 

к земному, извечному ... 
- Например, к чаепитию за фотонным са

моваром,- вдруг подал голос Телегин. 
Лада прыснула. 
- Ой, это идея! Надо сшит!>, силиконовый ко

кошник. 

- Помолчи, дочь,- Телегин обернулся к 
Рябцеву.- Пожалуйста, не обижайтесь: наш за
поведник на многих так действует. Вполне объ
яснимая ностальгия. Тоска по 'родине, только 
утраченной уже не в пространстве, как бывало, 
а во· времени, чего не бывало никогда. 

- Но . это необходимая тоскаl - в Рябцеве 
проснулся не только профессионал, ценящий 
спор как рабочий инструмент.- Быть может, 
спасите1)ьнаяl Ведь мы живем на стройке. На 
стройкеl ,С двадцатого, считайте, века. Ломка, 
стены падают, сегодня одно, завтра другое, 

пыль, грохот, лязг. Необходимо, согласен. Но 
неуютно. И сколько MO~HO? 

Казалось, вопрос повис в воздухе. 
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....... я nblTa.nacb поr080РИТЬ о nporpec:ce с вол. 
ком,- ноконец задумчиво проговорила Лада.

Да, да, не смейтесь, сама знаю, что глупо ... Ко
нечно, он ничего не понял. Ни-че-гошеньки! Все 
равно он славный и УМНlltца. Знаете, о чем я ~e
чтаю? Про катиться на Сером. Как в сказке ... 

- Красна-девица,- отрезал Телегин.- Ис-
следователь! Допрыгаешься. 

- Ну и пусть ... 
- Не дам. Запру и выпорю. Согласно Домо-

строю. 

- Что так? - удивился Рябцев. 
- Она знает. 
Лада. кивнула. 

Отец прав. Но чему быть, того не мино-
вать. 

Не понимаю .. . 
Да что там ... -девушка коротко вздохну-

ла.- Обычный принцип дополнительности Бора. 
Я слишком влияю на объект исследования, пото
му что их всех люблю. Ушастых, серых, копыт
ных, всех. А этого неЛЬЗ$!. 

- Любить нельзя? Да к'ак же без этого? 
- Все не так,- Телегин поморщился.- Не 

так просто. Без любви 'и травку не вырастишь, и 
камень не уложишь - верно. А только камень 
надо обтесывать, траву подСтриг.ать, волка... с 
ним-то как раз ничего этого не надо. Но не по
лучается любить, не любя. Не выходит. 

Он замолчал. Молчала и Лада, теперь совсем 
похожая на васнецовскую девушку. Рябцев от
вел взгляд. Репортерская профессия с ее по
спешностью сбора информации не С!10собствует 
тонкому чувствованию, но сейчас до Рябцева до-



.wло, что его П9явление и его расспросы, а воз
можно, не только это, всколыхнули в отце и до

чери какую-то давнюю тревогу, которую оба 
прятали от самих себя, как прячут мысль об 
ожидаемом впереди несчастье. \ 

«Ничего не понимаю,-растерянно подумал 
он.- Мир, здоровье, успеwная fi>абота - чего 
еще им надо для счастья?l» . 

Он посмотрел в окно, где сквозь, березы все 
так же струился косой золотистый свет _и все 

так же бесwумно летел и ICружился осенний 
лист." 

- Пора звать Машку,- отрывисто сказал 
Т елегин. ,"~Ч 

Девушка встала, но задержалась у окна, на 
мгновение как будто слилась с сиянием вечера, 
со всем, что было красотой и покоем осени, ее 
усталой нежностью. 

- Не надо звать Машку,- сказала она вне
запно.- Сама идет. 

- Где? - сорвался с места Телегин, а за ним 
Рябцев, но среди оголяемых ветром берез оба 
не увидели ничего, кроме прозрачной зы�ии те
ней и света. 

- Она . там,- тихо скаЗ4lла девушка . ...:.- Ей 
еще надо дойти. 

Губы добавили еще что-то неразличимое. И 
хотя, как прежде, вдали не было ничего, Рябце
ву показалось, что он слыwит тяжелую поступь. 

Телегин толчком распахнул окно. С wепотом бе
рез ВОРВilЛСЯ ветер, проwелся по телу холодком, 

но ~ичего этого Рябцев не ощутил: рядом было 
побледневwее лицо девуwки. Юное и тре~ож
ное, оно звало спрятать, укрыть, защитить - на-

всегда и от любой напасти. Мучительным уси
лием Рябцев. смял в себе это движение. Его 
Ж~1ВWИЙ сейчас .независимо от всего другого слух 
стал слухом девуwки, и в нем было то, что де
лало порыв нежности и необходимым, и l1евоз
можным, даже если бы они были одни. 

Неслыwная поступь близилась. 
Теперь увидел и глаз. Меж'дальним белоётво

льем 'берез в золотистость света вдвинулось 
темное, как бы на ходулях приподнятое тело, 
пропало в тени и возникло опять - ближе. Очер
тания укрупнились. Животное брело тяжелым, 
будто надломленным шагом, и полосы света 
скользили по мохнатой спине, тут же скатываясь 
с крутого и мощного крупа. В такт шагам мерно 
подрагивала склоненная голова. 

Животноеwло прямо к окнам, но глаза лоси
хи не глядели на людей, словно их не было во
все, и тем мрачней казалось это неотвратимое, 
отталкивающее свет движение огромного тем

ного тела, над которым легко и зыбко реяли 
желтые листья. Один из них спланировал прямо 
на надетый, какоwейник, транслятор и повис на 
нем бесцельнь~м украwением осени. 

Люди не говорили ни слова. Той же поступью 
лосиха приблизилась вплотную, вытянула wею, 
точно намереваясь положить морду на подо

конник, но не сделала этого, замерла на своих 

мосластых ногах-ходулях. И тут Рябцев вздрог
нул - из недр транслятора грянул лишенный 
обычных интонаций голос: 

- Человек, убей волка! 

Плечо девуwки прижалось Гк плe.\lУ Рябцева, 
и он почувствовал, как она дро.жит. 
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....:.. МашКа •• ; ...... едва ёЛИIШНО i1РОГОElОРИn 'т-еl1е .. 
ГИН.- Маша; 'tbi чtQr 

Человt!к, убей !!Iолкы� 
....:.. Мl:Iша, рtlдная, почему? 
- Волк убил Моего Slосенка. ЧеriовЕ!R, убей 

I!dhKa! 
ТРёlнtl1ятdр рубил слова: « ..• уБI'lЛ... моегр .•• 

лрсенка ... » И этот бесстрастны�й голос $Elучёiлв 
tиlJJJotне вечера кЬк требовciНJotе самой I1РИрОДЫ, 
к6tорая ~дpyГ обрела дар слова. «Убей •.• убей .... 
L/@!лоеек, уБЕ!Я ••. » 

-:- Маша, послушай ... 
....... Ты говорил, друг. ВО11К убиsi лоСенка. Че-

ловек, убей волка! , 
Она наltонец подняла ГО1l0ВУ, и на люде~ гля

нули ВлаЖНl.lе, черные от tоски, глаза MaTepJoi. 
Лада бесшумно метнулась прочь, где"т() гул

ко хлопнула дверь. 

Аголоt не УМолкал: 
- Человек ... друг ... убейl 
Рябцев отступиi1на шаг, боkОМ ударился о 

Что-то. 

~ Хорошо, хорошо.; • .....". тяжело .. ДЫШа, бор
, мотал Телегин.- ТыпОдржди ... 

НеЛО8КО, будtо заСЛОНЯJitь, o~ :!iёlпа'хнул окно. 
Все: и гаснущий в золоте вечер, и лосиха-Мать, " 
з6гоstJpИI!IШёlsl ее голосом природа,- все оRаза

',nbСЬ ЬтреЗ8ННЫМ стен:лянноЙпреграДdЙ. 
';, Телеrин слепо нашарил стул, сел и лишь тог-

Ait повернул голову k Рябцеву~ _ 
-- Получили свое? - спросил он без 8ы�аже--

1'111151.--- Теперь разнесете по свету? Не преПJ1ТСТ
ВУIO; разносите. 

~ Нокан: же так? - осторожно, 'словно у по
стели больного, спросил Рябцев.-' Что, что вы 
ен ответите? .' . , 

- А что ей можно ответить? Что в природе 
для нас все равны, что и волк нам друг, а если 

и не был другом, так что бы это меняло? Ни
чего. 

В охвативших комнату сумеj:жах Рябцев пло
хо видел выражеl'lие лица Телегина, но, обост
ренное, оно сейчас показалось ему вырезанным 

из твердого сухого корневища,- такбесстраст-
но прозвучало последнее слово. , 

- Ничего? - переспросил он растерянно. 
- Ничего,'-- последовClЛ бесстрастный от-

, вет.- При рода ни жестока, .ни блаГО,стна, она за
кономерна, и волки закономерно режут самых 

ДостижиМых, то есть самых слабых, и темоздо
равлив~IoТ тот же лосиный род. Но что Машке 
лекция? Ее детеныш Бы�л хиль/м,' болезненным, 
заранее обреченным, но ей этого не объяснишь; 
ничего не поймет. Ни-че-го. Никогда. И не' надо, 
она мать. 

- Так вЫ с самого начала ждали... Все Это 
время ... 

--- Естественно. Только человеку дано по
знать закон роде, многое предвидеть в судьбе, 
это наша сила или, если хотите, бремя. Бедная 



девочка! ...,.. ТеJ'1егин покачаn r'олово~.~ Лосенок 
был ее' любимцем.' 

-' Но она же могла ... : 
-Защитить и сберечь? Могла!-- Т~леtиН 

вскочил, слова прорвали,СЬ в нем лавоЙ.- Мы 
многое можем,' АlIже замахнуться на заkоl4 при
роды можем! ~ А дЬлг исследователйf Идет 
,эксперимент. t ДИ'RИ'МИ, Не дtsмашнИМИ tУЩЁ!сfва~ 
ми. ,Чтобы нёlссамих 'не смололи жернова еще 
неведрмых' нам закояов npl'lpoAbi; надо Бы�ьb хд .. 
лоднозоркими, бесстрашными, KaK.l. как сама 
природа. 

- И жестокими. 
- Бросьте' ..... устало отмахнулся Телегин.-

Вы или не понимаете, или не хотите понять, что 
еще хуже. Во ч.ТО вы лезете со своим гуманиз
мом? Одной жертвой больше, одной меньше, 
воЛНы отбора перекёlтываю't песчинкИ жизни, к.то 
их считает ... Машка все скоро забудет, на та она 
и ЛQсиха, мы� же сегодня узнали кое-что новое. 

-= Нет, 3тЬ вы� меня H~ поняли tltl1и Н(! !'с:ОТИ'tе 
понятЬ. Опыт жесток к BilM! Эксперимеlitаrор 
влияет на объект. А HaoSopoT, не болы.iJе ли? 
Лосиха-то; может, завтра эаEiудет, а ЛаДа.;, Мы 
в 01'1I8Te за 8ce~, RогdПРМРУЧИЛИ, не так l1й! 

Тел!tин ничего не' otвеТиJi. В темноте было 
СЛЫШНО, как ОН шарит ПО 'ящикам стола. Щелк
нула зажигалка, язычок пламени, осветив лицо, 

коснулся кончика сигареты. . . 
. -Мерзость и я,Д,--- t1l:ifXHYB дымоМ, ПРС;ГОЬо
рил тел&ги.Н:- Но в иныё MI'iHYTbI эiа ДР}1н.ная 
привычка чеЛQвечес:тва... . 

- зряl ....... TPlXO сказал Р"бцев.- Эtо немо
может." 

- Верно,-= Телегин, ПОСПI!!ШНО ЗёlfУШИIi оку,. 
рок.- А. знаете что? Волк-то ... Теперь понятно, 
почему 'он непрншеi1. ' 

, -' oДYMtle'te, <:оаесть1 
- Кёll<SЯ 'l"aM совесть ... А впрочем,' Ffe вее же 

началось с человека ... 
Он снова щелкнул зажигалкой. 
РJfбцев Вisii.t1ел. ' 
В ПРОКЛЮ~Уllшемtя звездами cYMp8ite БН ke 

сразу различил' двоих. Но смутное пятно; кота-
,рое он сначала принял эа белеющий ствол б ... 
резы, слабо шеilеllьнулоtЬ, и он понял, Что ~Te 
Лада. Она to 1Iи обнимала лоtиху, то 11101 взtlВlд 
просто не мог разделить их слитную' тень, толь

ко' ебе стояли молча, и, .можеt быть, это молча'" 
ние бl>11Iо nbflt:te~ любого разtОl30ра. 

IПРОВЕРЬТЕ 
ВАШУ ПАМЯТЬ 

1 ·IМ:п::::~::::а::~:·~и::::~·*:::::и::_::::, . решипи провести в два тура - с AbYXMetil .. lIblM иитерва-
пом между ними. .'. . . 

Победитепи, вы_.пенные по итоrаМ 060ИХ TYPoBino
пучат по tJ'8дNцkи Кltиrм с аВ10rраФ!lММ советских пие.те-
пеii-ФiiiitliсtОIi. . 

Ответы на вопросы nepBoto тура иужиоо:rпр.вит" до 
1 . ма. 1980 roAa. It wкол"кикам прос"ба: сообщайте, в 
иёlком кnacee у""тес". . 

ИТак, .nepBlllii тур. 8 связи с тем, что roA дл.иас 
""'кче осОбllll* ..... ОЛIIМhиiiскм", в вопросах тура преобла
Дllет ОПИ/oUlмАская теМ~ТИКIi. А преДЛОЖМПIl их А. &ЕДЕРИН 
(KypraнJ, В. &ОРИСОВ (Абаиаи), А. ". И. .КА~ИЩЕВЫ 
(Сумы). И. КАУФМАН rгоj;"кий), м. МИРКЕС(НоаОСII-
вирен). ' 

.•••••• MI ••••••••••••••• d •••••••••••••• 

- 1. ВКА~ИХ НФ пРЬизвеДЕНИЯХ ДБйСТВУЮТ ОЛИМ
г1ийские ЧЕМПИОJ-lЬil по КАКИМ ВI1ДАМ СПОРТАl 

~. iiшJ1и ИГРЫ НoCEPlAOHA - МИРОВЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ 
по BtEM видАм воДного tПОРТА". КЕМ' из ФАН-
Т АСТОВ онИ Пf:iЕдложеНЫ1 .. 

j. ВttРt!чАJ'iАСь ЛИ ВАМ В ФАнtАtТИr<F: ГОРА ОЛИМП1· 
А' i1ЛАн~tА 6ftИМПИЯl В КАКИХ F1f'ОIi1ЗВЕДЕНИЯХl 

4. ФАНТАtты НЕУСТАННО ПОПОЛНЯЮТ МНОГОБОРЬЕ 
НClI$~ЩИ ЬИДАМИС!,)с>РТА. КАКИМИ? и кто из ФАН
Т Астов nРI:ДЛAI' АЕТ ВI3Е:СТИ СТОБОРЬЕ? 

S. вkАКИХ t'1РОИЗВЕДЕНИЯХ .люди хощп (ИЛИ ДАЖЕ 
r,Er AI011 По едАВ· ,;, 

~" КОМУ И~ r~j:lOEB нФ уддлое;:ЬРАЗГАДАТЬ тАйну 
СВЕРхдJtИННЬiХ ПРЫЖКОВ, КОТОРЫМи СЛАВИЛИСЬ 
ДРЕВНИЕ ЭЛJ1ИНЫ? 

,7. 8 KAJ(OM г1fiОИЗ~ЕДЕНИИ НА ЗЕМflе ПОВСЕМЕСТНО 
, ПРОВОд'ятс;! ОЛИМПИАДЫ ПО CAMblM РАЗЛИЧНЫМ 
НРОФЕССИ"Мl ' 

~'. в ОДНОМ из Р А<;:сКАзов А. и. Ь. сТРУГАЦКИХ (КА
~oM J,ifMt:!-IНО?), РЕЧЬ ИА€Т О Tq~, Ч10 ДОЛЖЕН PQ
ДИТt;с". «п~f>вый РЕБ~НОК НА, МАРСЕ, П~РВЫй МАР
~ИАНИН». I<t9 из. ГЕРОЕв СТРУГ АЦRИХ им ОКАЗАl1СЯl . .. 

~. в rtАКИХ НсЬ. ПРОIi!ЭВЕJU!НЙ"Х ДеjllfсtвИЕ РАЗВОРА
ЧИВАЕtt;w В 19fio rO/i.'1f r'l19f1~jfA"j;:jfetb СОСТАВИТЬ ПО· 
I"tим !tРдТЦ:УfQ хрониkУСО6~I,f"'pif, «зАПЛАНИРОВАН
НЫХ» ФАнТАСТАМИ НА нынеШНИJlt tdA. 

• 



~l 
._ .1:.;' '. .," 

60 

ЛЕТАТЬ 

СЕВЕРНЕЕ ВСЕХ! 
Из истории арт(mической авиации 

Иосиф 
Берлин 

Рисунок-
А. КопЬ/сова 

Полвека прошло с тех дней, ког
да во льдах Северного Ледовитого 
океана разыгралась трагедия - раз

бился дирижабль «Италия»_ Как из
вестно, экспеднцию на «Италии» воз
главлял конструктор дирижабля Ум
берто Нобиле. Обо всем этом в свое 
время было написано много. Сохра
нились кадры кинохроники. Был соз
дан художественный фильм «Крас
ная палатка», в котором изображена 
трагедия, оставившая заметный елед 
в истории арктического воздухопла-

вания. . 
Недавно в Риме скончадся глав

ный герой той арктической траге
дии - Умберто Нобиле. Мне довелось 
видеть и слушать его весной 1926 го
да, когда он на дирижабде «Норве
гия» (прототип «Италии») произвел 
посадку в деревне Салюзи близ Ле
нинграда. Экспедицию на «Норвегии» 
возглавлял знаменитый Руаль Амунд
сен. Он пригласил конструктора ди
рижабдя инженера Нобиле, поручив 
ему техническое руководств.о переле

том. Во время посадки в Салюзях 
Амундсена на бортх «Норвегии» не 
было. Нобиле летел за ним на Шпиц
берген. Оттуда Амундсен взял курс 
на Северный подюс и, пролетев над 

вершиной планеты, произвел посадку 
дирижабля на Адяске. 

В Салюзях для встречи «Норве
гии» собрались летчики, воздухопла. 
ватели, ученые, слушатеди авиацион

ных школ, студенты воздушного фа
культета института инженеров путей 
сообщения, и в их числе - автор этих 
строк. Дирижабль додго не лоявлял
ся. Радиосвязь той поры была дале
ка от соверше)fства. Появились слу
хи. То говорили, что будто на высоте 
4000 метров дирижабль настиг ура
ган и произошла авария. То утверж
дали, что дирижабль снизился в Сток
гольме, и в Ленинграде будет не ранее 
следующих суток. 

Все-таки на горизонте П,оказа
лись бортовые огни дирижабля -
красный и зеленый. Послышался гул 
моторов. Воздушный корабль огшсал 
нескодько плавных кругов вокруг эл-

линга, будто искал в темноте место 
для спуска. В воздух полетели шап
ки. И наступила тишина. С.молкли 
моторы, притихли разговоры встре

чающих. Замер дирижабль. Сверху в 
темноту упал гаЙдроп. Сотни рук 
ухватились за него, ухватился и я. 

Мы подтянули дирижабль к земле, 
медленно, осторожно ввели его в ярко 

освs:щенный эллинг. Членов экипажа 
вынесли на руках. Нобиле не расста
вался с живым талисманом (малень
кой белой собачкой), улыбаЛС5l, пожи
мал руки и, видно, остался доволен 

встречей. 
Назавтра Умберто Нобиле делал 

в нашем институте доклад о конст

рукции_ его полужесткого дирижабля. 
Несколько необычным было появление 
блестящего сорокалетнего полковника 
итальянских военно-воздушных сил в 

аудитории нашего института. Доклад 
гостя пере!30дила дочь академика 

Карпинского, тогдашнего президента 
Академии наук. Переводила она хо
.рошо, нам, студентам старших кур

сов, конструкция дирижабля в общих 
чертах была известна, что же касает
СЯ технических деталей, то не без 
улыбlШ мы выслушали на русском 
фразы Нобиле о зонтообразном уси
лении носовой части. дирижабля. 
В переводе это звучало забавно: «ди
рижабль. несет впереди себя зонтик!» 

Доклад Нобиле в институте ин
женеров путей сообщения не был 
случайностью. Кафедра воздушных 
сообщений была создана в 1908 году 
профессором Николаем Алексеевичем 
Рыниным. Это было первое в мире 
высшее учебное заведение, где гото
вились организаторы воздушных пу

тей сообщения .. 
Изобретенный в конце XVHI века 

братьями Монгольфье воздушный 
шар, . свободный аэростат, через сто 
с лишним лет стал управляемым ди

рижаблем. Появились дирижаnли мяг
кие, жесtкие и полужесткие. Послед

ние - констрУкции Нобиле. Пользуясь 
путейской терминологией, «подвиж
НЫМ составом» первых воздушных ма

гистралей БЫJШ дирижабли. Воздуш-



ные пути сообщения проектировались 
для труднодоступных районов. На Се
вере в те времена единственным ви

дом наземного транспорта были со
бачьи. и оленьи упряжки. Лошадей 
там было мало. • 

В двадцатые годы участились даль
ние перелеты на отечественных само
летах .. Советские летчики побывали в 
Пекине и Токио. Садились на аэрод
ромах всех европейских столиц, а так
же в Анкаре, Тегеране и Кабуле. Лет
чик С. Шестаков пролетел от Москвы 
через Сибирь, Дальний Восток и Тихий 
()кеан и посадил «Страну Советов» в 
США, облетев весь Американский кон
тинент от Ванкувера до Нью-йорка. 
Это было время, когда Белый дом не 
признавал существования СССР ни «де 
юре», ни «де факто», что не помеша

ло рядовым американцам восторжен

но приветствовать экипаж' «Страны 
Советов». Например, школьное на
чальство Ванкувера распорядилось 
вывести детей на аэродром, показать 
им самолет «Страна Советов» и по
знакомить с летчиками, совершивши

ми небывалый рейс через океан. 

Катастрофа «Италии» была не 
единственной, не первой и не по
следней катастрофой аппаратов легче 
воздуха. Bc~ope после «Италии» раз
бился самый большой по тому вре-
мени жесткий дирижабль «Акрон», 
построенный в Германии дЛЯ США. 
«Акрон» разрушился даже не в поле
те, а на причальной мачте, будучи к 
ней пришвартован для приема пас
сажиров и груза. Ученые высказали 
предположение, что причальная мач

та для «Акрона» была недостаточно 
высока, дирижабль «подсосала» зем
ля. После гибели «Акрона» разрушн
лись еще два дирижабля - француз
ский военно-морской «30диак-Е-9» и 
небольшой американский 'по,лужест
кий. Три катастрофы за одни сутки 
не могли не насторozКить. Возник во
прос о пригодности дирижаблей для 
воздушного транспорта вообще. 
Управляемый дирижабль был ровес
ником самолета, но самолет оказал

ся более надежным и жизнеспособ
ным транспортным средством на-всех 

широтах, также и на Севере. 
Начал летать на Севере офицер 

'русской армии Иван (Ян) Нагурский, 
поляк по происхождению. Он в 
1914 году летал с Новой Земли, где 
зимовал Георгий Седов, в поисках 
следов погибшего полярника. Нагур
ский достиг 76 градусов 20 минут се
вер.ноЙ широты. 

Через десять лет Борис Чухнов
ский на летающей лодке уходил с Ма
точкина Шара на ледовую разведку 
в Карское море. Через ГОД, в 1925 го
ду Чухновский В ларе с летчиком 
Кальвицем летал из Ленинграда в 
Архангельск и IЩ Новую Землю. 
МНОГО работал в небе Севера знаме
НЦТЫЙ летчик Бабушкин. Незадолго 
до полетов по спасению -«Италии» Ба-

бymкин выполнял аналогичную опера
цию по спасению норвежских рыба
ков, затертых на своих утлых судах 

льдами океана. 

В 1927 году была совершена од
на из замечательных северных экспе

диций. Руководил ею Георгий Давы
ДОВIiЧ Красински~, в прошлом про
фессиональный революционер, в 
1906 году отбывавший ссылку в На: 
рымском крае. В составе экспедиции 
Красинского было два гидросамоле
та., пилотируемых морскими летчи

ками Э: Лухтом и Е. Кошелевым. 
Они сделали несколько вылетов с 
мыса Северного на остров Врангеля. 
Советский флаг на острове Врангеля 
f! начале 20-х годов водрузил 
Г. Д. КрасинскиЙ. 

Лухт н Кошелев обследовали рус
ло реки Лены от ее устья дО Якут
ска и далее до Байкала и Иркутска. 
Эт~ районы были транспортной пусты
неи ~ на тысячу квадратных кило
метров территории всего несколько 

верст проселочных дорог. Летчики на
летали над этой пустыней 4500 кило- • 
метров. Полеты были особо сложны
ми и требовали от экипажей не толь
ко мастерства, но и мужества. Рабо
та экспедиции была приравнена к 
героическому подвигу на поле брани, 

и первопроходцев наградили орденами 

Красного Знамени. Полеты Лухта и 
Кошелева подтвердили пригодность 
санолетов для эксплуатации в север

НЫХ' широтах. На 1928 год было за
планировано изыскание воздушной 

трансарктической магистрали от Пет
ропавловска-на-Камчатке до Ленин
града. Протяженность маршрута 
11 000 километров, преодолеть кото
рые планировалось за 70 летных ча-' 

сов. Был выделен гидросамолет «Со
ветский Север». Готовился он к пере
л-ету в Севастополе. В его подготовке' 
принимал участие специаJШСТ по экс

плуатации морских самолетов инже

нер Роберт Людвигович Бартини 
(<<Уральский С,/;Iедопыт» рассказал об 
этом человеке в очерке «И:'! когорты 
КРЬjлатых», опубликованном в 12-м 
номере за 1976 год). 

В .состав экипажа «Советский 
Север» входили: начальник экспеди
цИИ Г. Красинский, первый ПИЛОТ, он 
же командир корабля А. ВОЛЫНСКИЙ 
второй пилот - механик Е. Кошелев: 
.nетчш-:-наблюдатель (штурман) 
Н. Родзевич и бортмеханик С. Бори
сенко. ПОДГО"'ОЕка велась тщательно, 
с ПDивлечением ученых, гражданских 

и военных специалнстов. Экспедиция 
фпнансировалась «Осоавиахимом». 

«Советский Север» доставили во 
Владивосток 28 июня 1928 года юж-, 
ными морями. Было решено несколько 
изменить маршрут, чтобы охватить 
все севера-восточное побережье Сою
за от Владивостока до Архангельска 

,и Ленинграда. Наметился маршрут: 
,В,13ДИВОСТОК, Татарский пролив до 
уст~я Амура, далее через Охотское 

море и Камчатку до Петропавловска, 
затем по берегу Берингова пролива 
до Ледовитого океана и далее по се
верному побережью Сибири (после 
залета на остров Врангеля) на запад 
к Новой Земле, Архангельску иЛе
нинграду. Протяженность маршру
та - 14 000 километров. Создали 
только на побережье Ледовитого 
океана восемь баз. Об экспеДИllИИ 
лучше всего рассказал ее на

чальник Георгий Давыдович Красин
ский: 

«Полет был начат 16 июля. В те
чение 5 часов 09 минут шли при яс
ной погоде, затем подошли к туману, 
временами низкому. Лететь было 
трудно, круто пошли на посадку. Сели 
на значительную зыбь неподалеку от 
парохода, принимавшего лес у речки 

Быстрой. Оказался погнутым подкос 
подмоторной рамы. Три ДНЯ ушло на 
ремонт, ночевали на ПШfВУ, держ.ась 

за конец, поданный с парохода. Пос
ле ремонта продолжали полет по на

меченному маршруту. Дошли до Уэле
на. После Уэлена сели в Колючинской 
губе. Взлетели, но продолжать полет 
не могли ~ туман. Вернулись обратно 
и стали на якорь. Туман не рассеи
вался, вечер свежел. Был отдан вто
рой якорь. Сила ветра продолжала 
нарастать, дойдя до крепкого шторма. 
Начался дрейф на якорях в глубь 
КОЛЮЧИНСКОЙ губы. Запустить моторы 
не удалось. При усиливавшемся штор
ме направление волн не совпадало с 

направлением ветра, самолет бросало 
с борта на борт и с HOC~ на корму. 
От ударов волн деформнровалось кры
ло, были разрушены элероны, вырван 
подкос крыла. Появилась течь в кор
ме -дифферент на хвост. Попытка 
выравнять самолет не удалась: по
рваны тросы управления. Самолет 
стал крениться на левый борт. Вы
брали оба якоря, дрейф усилился, 
крен не ослабел. Чтобы уменьшить 
парусность, частично изрезали обшив
('-у крыла. Приближаясь к берегу, сно
ва отдали оба якоря -не помогло! 
22 августа в 6 часов самолет был 
выброшен на берег в юго-западной 
части КОJlЮЧИНСКОЙ губьi. Береговым 
накатом самолет продолжал разру

шаться. Экипаж покинул самолет и 
отправился вдоль побережья в поис
ках жилья». Г. Д. Красинский закон
чил свой рассказ словами: «Советский 
Север» погиб, да здравствует совет
ский Север!» Словно в ответ на при
зыв энтузиаста арктических исследо
ваний, в августе того же ~928 года 
открылась северная воздушная линия 

Иркуrск - Якутск. Первый рейсовый 
самолет «Моссовет» на поплавках пи
лотировал морской летчик А. С. Дем. 
ченко с бортмехаником М. С. ВИН
никовым. На борту «~OCCOBeTa» ~ыла 
почта и единственньш пассажир. 

Две арктических экспедиции 
1928 года закончились неудачей. Ка
тастрофа «Италии» унесла человече-
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сfШе жизНи....J.· ttО!'иБЛБ 8 чJi~R08 экй· 
riэJlt!i 1'1 9 Сl:tdСiiТe.iiеЙ со знаМениfЫМ 
PYfI.iieM АМУндсеНОм во глаJJе, Дир!i
ЖalJ.i!Ь - Разбит. 

ВозможНо, и это сttбсобствбiJIIЛl:i 
dfКi!Зу ОТ дtфИ1!нtблей jj tlCmьзу (:)81.10-
ЛЕ!Тd~. ХОТВ 3l1fузиастъ1 утверждали, 
tffo отказыватыiя ОТ ДИРИЖIl{JМЙ еще 
рано) lJeдb ихпосtроеМЬ всего толь
ид 140. «Что быJld бы с железi1~да
р6жныМ, воднЫм или аВТdМоБИJII;i1ЫМ 
rр!'lнсПdРТОМ,- liOiIрошали они;- если 
бы было по~троено только 140 лако
МОТИfЮf!, 140 rlapoxoAo!! и только 
14(}, автоМобилеl1? ):1ряд ли бы !1fИ 
ttJ!1l-!сiiорТНbIе средства доетИf;:Ш со
Bpe~eHHOГO соверШенстМ?» . 

Но РЯТОРИi(а lIиiШГО не убеДI!Jlа. 
Во второй I1ЯТИлетне намечаJiосн 
строительство всего JiшiJннескольi{МХ 
I1О'лужестkИх дирижаблей. Проеkти', 
(:Jовэнием руководил 9МИГfJЩJовав!iJиJt 
В' СССР Ум'берт6 Нобиле, разжало
ванный Муссолини ,оПальный генерал. 
Сам Но(jliле - деi1уt1lf y>ke I1dCле~ 
йдеilноtо 11ТI1.1111ЯНСl(оtо МрлerМеН'tа--" 
как-то Н бесеДе с корресrtондеflтамi1 
заметил, tjf<J tlj1еМя его рз(jotы в Cd' 
ветском СсНозс ~ лучШее врем" его 
ЖI1ЗНIt. 

Авария «СЬветского С@вера» при' 
влеRJ!авнимаflие спеIiиаЛИСТОl!, лет"и
ка Б. r. ЧУХНОВСRоtо и I!flжеНера 
Р. N. 6арТИЮI. БМJ! созДан. самоЛет 
Для АРКТИkИ, ДАР ~ Да.льtlЙЙ аркти
ч~kиi\ разведчиК Ни один MS граж
данских и Boeliil!jx самdлетов тех лет 
не удовлетворял высоким требова
ниям. . ДАР должен. бмл обладать 
сdвеРlIIенной аМфнбиЙностью. Взле
тать и саДвться 'С миниммьнЫМ раз
БЕ!tdМ и МалЬfМ npdt)eroM с otpllH(I
чt!lп1ь1х . площадок На суше и. !!оде. 
Такой самолет. был неоf'JхdДffIl! Для 
dl'JС.1IуживаННi1 CeBepHoro.· MOPCItOtO 
пути, ЬКззюiН1J !JoМdЩН карl!lБЛям и 
эkсrlедициям, tерпящим бедствие во 
лЬД1lх АРКТИI{II. ДАР был построен 
в НJЗ5 году. Наибольшее вIiнмЮ1Ие 
УДелили fjЗ.1еТно-fЮсадоtjl-lому YCTpo!l
СТ1!у аШУ). ЧjJ!:flOвскiiR и БI1РТИНИ 
сами :'IIIlI!iМалис!' Им. Еще до готов
НОСТI!11АРа бмли мцатЫ испЫтания' 
ВПУ. био БЮjо установлено на оД
ном из серииiJЫХ самоЛetЫi. ЧУJlнав
СI!:ИЙ С· эt<tП1а1КеМ испЫтатeJiей взле
тал q водЫ Ii CenactOr!OM, леtал в 
M~CTI1, tM ОЫл снежным или ледЯной 
IiОiфав, саДИJ!CJI там, вэJ1Е'таJl,. снова 
на МДу, и TaktiecKdJ1BKO раз С. воды 
нА снег или леД и а6ратИО. ВПУ ра
БЬtl:lJ10 безотказно. Так бмJ1 ;tз1ШеtjЕ!Н 
y'VdК из аВ<jр1tи «COBeTCKoro Севера». 
8удв на нем. такое устройстМ, саМо
лМ не бьrлбЫ Нtру!iJкои волн. 11АР, 
сllмосtояtелнно вь!хоДил иа берег и 
Мдг взлетаТIi с СУШИ. На испытання~ 
была д астиtнута дlJлы1стьb 2 000 KIf· 
лаМЕ1рав ... 

rородские i rp03bf 
СdлнеЦflС/е ytpe. Воздух ЧИСТ и. прозрачен. Но k полудню на горизонте 

появляются свинцdjjо-серы�e тучи. Начинается гроза. всriы�кiii молний, .rPo
хот грома. Кажется, замерла жизнь на земл~ и лишь неИСТ08СТВУ~Т небо. 

Спустя час тучи рас:сенваются, IIсе жнвое, ошеломленное грозой, оживает. 
. Грез! - ЭТО нЕ! «Ii1ЛII,!-Пророк, разъезжающий по небу на колеснице' и 

nусkающиil orHeHHbre стрелы», а сложное· метеорологическое явление. На 

:ilлектрическую сущность грозы еще в 18 Be~e указывали многне нсследо
ватели. М. В. ломоносоjj Н профессор Г. Рихмг.н, трагически погибший во 

BP~M" наблюдениR за фаза/! на «громовой машине» -rioдобии современ-
HO~b JлектFS6скопа,- Доказamt, что молния - это электрическая искра и что 
как всякая электрическа"loIC.кра сопровождается треском, 2к и моnмия 

сопровож·даетс:я грОмом. 

. За прошедшие дsa с лuшНим· столетия человечество накOl:lиno l:IeMano 

знаним о грозовых явлениях. 

Но, к сожалению. от столь обильной информации грозы ..., стали менее 

опасны как для жизнн 1Iteдей и животных, так и для различного рОда соору

жениif. &Ьле~ того. ,в lIек' авиации, широкого строительства ЛИНий ЭJ1е~тропе,. 
ре,цач и связи. всякого рода высотных зданий и сооружений. подземных и 

наземных 'газонефтепроводов весьма ощутим материальный ущерб от гроз. 

Так, по ,ценным "СвеРДndliэнеРГО1i, толыtЬ в год элекtрические сети из-за 

ГРОЗОВЬf% РёlЗРЯДОjj отключаются. сотни раз. В СвеРДЛОВСkОЙ области возник
ло от гроз в 'одно лето 15 пожаров. А для авиации грозы.;.... это отложенные 
вылеты_ По даННI:IfМ· зарувежно~ литераТУРЫi каждый с~молет в' среднем 

ОДКН t>аз tI roA r'lддii~ргёlется удару МОЛНИИ. ПРИ ЗCIПус;ке «Аполлона-12» 
Молния дI!а'ж,цы� уДарила космический корабль в облаках. 

Иссле.цов~ния молний проводятся на Останкинской телебашне· в Москв.е. 

ЗазеМленное железобетонное сооружение BblCOTOM 540 метроа выносит пd
fёйциаn Земли H~ 60ЛЬЩуio Bbl60TY и тем самым р.езко из~еняет распреде

ление Гf:ldЗОВdfО электричества над Землей. .э,.о предопределяет частые 
ПQражения башни молниеЙ. Среднегодовые дёtHHыe интенсивности грозовой 
деятеЛl.нооти.получеННi.lе сНёциальными прwборами, tal<Ol!bl: число дней 

с грозdА за год ...... 16. ближних гроз (в радиусе 3 км) - j 3. за 5 ГРОЗОEfЫХ 
сезонов зафиксировано 181 поражения телебашни. 

Перечи(mенные выше cjjaKTbI показывают. что наблюден",,, за грозами 

цеННЫI для ПРёlкtикишtdрмооповещения и разработки мер по защите от 

мноt60бразны�x прояв~ний' грозового электричества. 

В. поселке Верхнее Дуброво СвеРДЛQВСКОЙ области более 10 лет ве

дутся наблюдения . за грозами с помощ~ю регистраторов гроз. В районе 
С~ердловска 'количество ГрОЗОIIЫХ разрядов достигает нескольких тысяч в· 
час. Однаж',цlil петним вечером над' Верхним Дуброво прошла сильная гроза, 
число разрядо.в которой не смог подсчитать регистратор гроз. их было 
более десяти тысяч. 

В насtЫIЩЕ!@ tlремя более или менее усtановлено, '</10 в промышленных 
районах и бдrllilllи~ городах гроз бывает больше. На Cp~ДHeM Урале пред
принимаiiась попытка прос:"едить влияние большого промышленного города 

на грозовую активность. Для эт.ого на рас'Стоянии 70 ...... 90 км .друг от друга 

были установлены четь,ре регистратора гроз. За гр;зовой сезон 1976 года 
насчитали: в BepXHe~ Дуброво (при город Свердловска) - 19 000, в неболь

. шом городе Богдановиче - 12600,' в поселках Липовском и ДРУЖИНИl;tо око-
ло 9 000 ГРОЗОI!IIlIХ разрядов. .. ' 

Тако.ВЫI rleP~bi~ _ резtльtаtj,а ~ffструмEiНtаль~ых наблюдений за ~озами 
на урале. 60s/ee полную картину о грозах можно получить лишь при раз': 
в~tой сети станц'1Й, оснащенных регистраторами грозрвыхразрядов. 

ИеОННА ЧЕРЕМИСКИН 
ННЖенер~ 



~ августа 1919 года па СТР8НИU3К 
уезд;юй острогожской газе1'Ъt «БеднЬ" 
та» сообщалось: «Сегодня . утром в 

районе осtроtожского участка [Гро
изошло сражени~ автобоевоtо отряда 

имени т. свердлова С большим от
Рлдом Казаt{оg~. 

Далее в газете ГСl!юрИJ10С,Ь о ТОМ, 

что во время боя один авtомобиль 

был отрезан и окружен б!!!J10К8З!1КаЙИ. 

Умело маневрируя, водитель боевой 

машины ВНКТОР игнатович направил 

ее в самую гущу' казачь~й лаЙы. 
Огонь. Д13ух l1улеме1'ОВ буквально 

сметал на своем пути ПРQтивнйка. 

Автоотряд отраЗИJ1 а1'аку белых 

и сам перешел в наступление. Про

'тивник потерял сотlШ убитыми И 
ранеными, бьто захвачено в плен 

шестьдесят белоказаков во главе с 

офицером. Лвтобронеотряд возвра
тился вОстрогожск п!1беДИ1'мем. 

Автоброневой (в ряде Докуцен-. 

тов -автобоевой) отряд ВЦИК; был 

сформирован в феврале 1918 года по ' 
ИНИlщативе Я. М.' Свердлова и 
Ф. Э. дзеРЖИНGНОГО. 

Уже в марте в ОТр.lIде Н8СЧИ

тывалось сорок боЙцов !i кОМандиров, 
иAteлась грозная по тем вр!!меН8М 

техника - два броневика «Оt:tЮf:t, че' 

тыре полуторатонных грузовика 

~тальянской фирмы «Фиаt~, в куао' 
вах каждого' из них БЫJ10 УС1'ановле

но по два-три aтaHKoBbix nyJ1eMetll, 
нескОлыш легковых автомобилеЙ и 

МОТОЦИКЛОВ. 

12 марта 1918 года, во врем» пе· . 
реезда COlletcKtlro праВ!iТМЬ<:1'ва из 

Пётрьграда в МЬСКВУ, авtобронео1'" 
ряд паtрулИj:t(:Jвал улицы от СММЬ
ного Д.Q воk!!!iЛII. 

13' I:1прелiI 1918 года в tазете 

«Нравда:$ было tlомещено сообщение! 
о ПР(Jведенftо~ ВЧК разоружении 
аl1архистdв в Москве. ОМра/tИIi прdo 

;Q,lr.ила g ю:NhС 11 на 12 апреля. 
Особая заДl:1ца сtавилась на аl3tОбро' 
неоtряд: 'первыми на штурм ДOMO~, 
nревраШ~ftfjЫХ i!Нарх'истами t! ~Р~ПО

сти, должны были . идtи брt:li1eRIШf . 

. В июле 1918 года, во 13peMJi 110-
даВЛ\fНИЯ контрреволюционного lIIят!!

жа левых эсеров в МОСКВEl1 бронее;т
рядовцы вновь отличилИсь ~ 11ItИ РАЗ· 

гроМили крупныЙ отряд Мlitе1ltНИКО~1 
захватив при, этом бронеМашину. 

16 маР1'а, 1919 года уМер 

Я. ~ СвеРДJlов,епустя девять дней 

ertt имепем ёпл lfаЗЫRa1'ЬСЯ Первыll 
аМобрmlеЬой отряд ВЦИК. 

нН 9 год. Молодая' республика 
Советов в кольце фронтов. Особенно 
TpeM:lkHo на юге: армия Деникина 
рветея k Москве. 

В Центральном государственном 

архиве Октябрьской революции хра· 
H!iTCJI приказ 01' 21 июня; 191 9 года 
по Первому автобоевоМу отряду 

ВЦИК имени Я. М. СверДЛОва об' 01-
прэвке отрлда из. Москвы на ЮжныiJ 
фронт. 

В декабре 1919 года автоброне
отряд вмеС1'е с буденновца~и громил 

белых на Малом Донце, отличился 

II боях fiOJi. Роетовом и у Нахицевани, 
у Майкоп~, в сражениях с б~лополя
кэми ... 

Отгремели бои гражданской. но 

еще гуляли по широким просторам 

Украины 6аНА&1 МахlJ.o, прятались в 
плавнях Дона недобllТl;lе есаулы; ме· 

шал строить на Тамбовщине новую 
жизнь бандитский «!шмаНДlipМ» Ан-

тонов ... 
В своих· воспоt.:iинанмnх А. М. Со

КС!ЛОВСКИЙ пишет: 

«После разгрома антОновшины 

наш отряд, назы�аемАli11 теперь бро
недмвизiJoном, был направлен на 
Урал Аля ликвидации банД Митрясо· 
ва и Сарафанкина. Ф. Э. Дзержин
ский fiотребовал' от l1!ic I101Шltчить t 

"нми за две недели». ' 
Сорок тысяч. киломе1'РОВ прошел 

t 605iми леtендарный автОбронеотряд, 

награжденный ВЦИК Красным "Нi\"' 
менем. 99 боЙцов и командироl3 отря
да С1'али каI!aлерами caMoii BblcqIto!i § 

1'0 время H"tpaAbl - ордена Бd(!ВОftJ 
k.раtiюго Зиамени. 

ВttocJ1еДGtl1Йи автоброnеотvИ}( 
стал аВfобронедцвизиЬном, ДI1ЙИSinеit 
ОCdБЬГ() назначения при огПУ, кто" 
рnН 8 1926 году было приt:воено /1MfI 
Ф. О.· Дзержинского. Это СЛ"В!JQе с"" 
~длнеilrIе l1 годы Великой ОтEtч&!{\твеН' 
поИ войнм участвовало в б5аром@ 
.мрсквм, громиМ гитлеРОВlI.еil tl!! ~j.. 
fiадноМ и ВШ1ХОf!СКОМ фро!!тах. 
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Рuсцнок 
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Вечерело. В комнату медленно вползали 
осенние сумерки. В дальних углах уже ,накопи
лась темнота, а стол, за которым сидел Иван 
Петрович, еще освещали отблески дотлева.ющеЙ 
зари. Он не торопясь хлебал окрошку, и мысли 
его были так же медлительны и будничны, как 
и последние годы его жизни. «В клуб вот се
годня идти надо,- думал он.- А кто там меня 
ждет? Вроде и праздник нынче наш, хлебороб
ский, а я будто и не причастен к этому делу. 
Теперь комбайнеры, трактористы да доярки в по-
чете,а о нас\ конюхах, кто вспомнит? И лоша
дей-то во дворе всего три десятка». 

Отложив ложку, он, подперев ладонями ко
лючий подбородок, задумчиво посмотрел в окно 
и вдруг вспомнил, что сегодня исполнилось ров

но тридцать шесть лет с того самого дня, как он 

в октябре сорок первого уводил по этой улиш 
двадцать, лучших лошадей, да так вместе с ни
ми и попал в формировавшуюся кавалерийскую 
дивизию. Командир эскадрона - лихой рубака 
взял его к себе коноводом, сразу поняв, кто есть 
кто. Капитан был;молодой, стройный, красивый, 
да и Ивану Коноплеву было всего двадцать че
тыре. Правда, он не отличаJIСЯ ни. ростом, ни 
красотой, но когда садился на коня, на него 
любо было посмотреть. 

Воевал Иван Коноплев исправно, НО судьба 
не ,была к нему милостива. Первое ранение по
лучил в ноябре сорок первого под Москвой, а 
затем и пошло, и поехало: едва возвратится из 

_ госпиталя, как через неделю-другую снова мед
санбат, снова больничная койка_ Когда в сорок 
пятом добрался до Чехословакии, все тело' его 
было иссечено шрамами от пуль и осколков. 
Потому и наград у него было всего две медали, 
да после войны еще две получил, как говорится, 
на общих фронтовых основ.аниях. Но он был 
доволен: живой вернулся, пусть и израненный. 
Что касается работы; то хотя и не очень-то в 
почете теперь конюх, да не пр6меняет он это 

дело ни на какое другое. После войны посылали 
его на курсы трактористов - отказался, ,стави

ли бригадиром - не принял должности. Правда, 
порой .оОидно БЫЛО, когда на праздничных со-



браниЯfC обходили его стороной. Не вручались 
ему ни премии, ни грамоты почетные, зато он 

находил утешение в семье. nя:герых детей вы
растил. Сыновья переженились, своими семьями 
живут. Только Машка при нем, да и та в деся-' 
тый пошла.' Скоро и она из' дома, как птаха, вы
порхнет. 

Иван Петрович неподвижно сидел, подперев 
лаДОНЯМ\f подбородок. Скрипнула дверь. Вошла 
Ульяна. 0на пошарила рукой возле косяка и, 
щелкнув выключателем, зажгла свет. 

- Ты что это в темноте сидишь? - спроси-
ла, ставя на лавку подойник. ' 

- Да так вот, поужинал и сижу. 
Они неторопливо переговаривались, когда в 

избу вихрем влетела дочка. Лицо ее разрумяни
лось, белокурые волосы рассыпались по плечам, 
плотно обтянутым коФч>чкой. ' 

- Теплынь-то какая на улице, как в июне,
сообщила она, проходя в горницу.- А в клуб 
,артисты приехали, городские. А вы что прохлаж-
даетесь? Пора уж идти. , ' 

Иван Петрович достал с полки электробрит
ву- подаР9К старшего сына. Неторопливо по
брился. Ульяна подала чистую рубаху и тща
тельно отутюженные' брюки. Н6венький' пид
жак - подарок другого сына - он извлек из шка
фа с особенной осторожностью: Уж очень по 
душе ему пришелся этот пиджак: серый с иск
рой, сшитый как будто по заказу. Сидел он на 
нем аккуратно, и это особенно радовало. Он бы
стро надел его, направляясь к зеркалу, и оста

новился, глядя недоуменно на левую сторону 

груди. Над кармашком была аккуратно пристег
нута орденская планка, на которой по порядку 
расположились разноцветные колодки получен

ных им медалей. 
Он знал;' что такие блестящие полированным 

стеклом планки изготовл'яются только в мастер
ской областного города, а он в нем не бывал уже 
десяток лет. Но удивительнее всего бl?IЛО то, что 
выше планки лесенкой разместились нашивки, 
которые в годы войны на своих гимнастерках 
носили фронтовики, получившие ранения в бою. 
Их было семь: четыре красных - за JIегкие ра
нения и три золотистых - за тяжелые раны. 
Он не отрываясь смотрел нд нашивки, и припом-, 
нился каждый бой, из которого его, выносили 
санитары или выползал сам, превозмогая боль. 

- Откуда это, Ульяна? - спросил тихо Иван 
Петрови~. 

/.Кена недоуменно переводила взгляд с пид
жака на взмокшее лицо муж~ и растерянно по

жимала плечами. 

-,- Это ты, Машка? 
Дочь вышла из горницы, нарядно одетая, 

~~селая. 

'~ Ну я. А что? - вызывающе спросила она. 
Коноплев внимательно посмотрел на дочь. 
- Ругать вроде бы не за что, а только ни-

кто сейчас таких нашивок не носит. Забыли про 
H~ , 

- Зря забылиl - горячо запротестовала 
дочка.- Зряl Пусть все видят, что ты воевалl' 
Пусть все знают! 

- И то, отец. Не помеха ведь ОНИ"вступи
лась за дочку Ульяна.- Ведь это дело пониматЬ 
надо ... - и вдруг заплакала. 

В клубе, было многолюдно. Иван Петровиq. 
неторопливо шел по залу, и односе~ьчане, осо

бенно молодежь, удивленно посмотрев на него, 
почтительно ,давали дорогу. Пожилые позабыли, 
а молодые и не догадывались, что конюх Иван 
Петрович Коноплев был C~MЬ раз ранен на вой
не, семь раз встречался со смертью один на один. 

Секретарь парткома, недавно появившийся в 
совхозе, почтительно, поздоровался с Конопле
вым за руку и поспещил за кулисы. 

Иван Петрович вместе с Ульяной, .как обыч
но, сели в последнем ряду, Зал быстро напол
нялся народом. Директор совхоза открыл тор
жественное собрание. коротким вступительным 
словом. Когда стали выбирать презищrум, КО
ноплев с удивлением услышал свое имя. 

- Никак тебя, Ваня,- взволнованно шеп
нула Ульяна. 

В зале взметнулись руки, а затем по~лышал
ся гром аПЛОДl:Iсментов. Он сопровождал Коноп
лева по всему залу. Особенно старалась мола· 
дежь! А 'когда Иван Петрович поднялся на сце
ну, ребята, сидящие в передних рядах, вскочи
ли с мест. Следом за ними поднялся весь зал. 

Коноплев растерянно стоял на авансцене, не 
зная, что делать, как себя вести. Во' всем зале 
он видел только одни глаза - сияющие глаза 

дочери. 
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Колеса вагона ритмично отстуКИМJIИ 11а стыКаХ киломе'ф за кило
метром, а Я' сидел в купе, предаваясь мечтам. КаКОВtlло будl'!Т охота? 
Я еще ни pa~y не участвовал в ЗИмней охоте С настоящими ОХО1'ннками
промысловиками- манси. 

В прошлом году на одном ИЗ бесчисленных nрит~)Ков Оби я оказал 
услугу одному охотнику. Он перевернулсS! в обласке (лодка, выдолб

. ленная ИЗ целого дерева) и утопил припа'сы, а главное, .IJce па1'ррlIЫ. 
На мелкого пушного зверя промысловики охотятся с малокалиберной 
винтоцкой, . , 

'Наш ПОХОД близился к концу, и: мы отдали Даниле, так звалlf потер
певшего аварию; пять коробок патронов, соль, сахар. муку.' Тогда-то и 
последовало hриглашение на зимнюю охоту. Мы оговорилl:J, сроки Й ме
С;ТО встречи, и вот теперь я ехал до безым1tнного разъезда, где меня 
должна была ждать упряжка. 

Ехал я в хвосте поезда и, ,выйдя из вагона, увидел только одиноко 
маячившую впереди фигуру дежурного по разъезду. Меня никто не 
встречал. Делать было нечего, и, тяжело вздохнув, я направился. в· вок
зал, похожий на избушку на курьих ножках, готовясь к ночевке на вок
зальной лавке. 

Я уже приближался к вокзалу; как вдруг на перрон ВЫШла молодая 
мансийка лет двадцати. Ткнув ру~ой в мою грудь, она промолвила все
го одно слово «Ивана». 

Я утвердительно кивнул головой м стал GпраШИJJВТЬ ее, где Данила. 
Она молча выслушала мою тираду, молча тронула MIH!1I 1НI рукав, 

пригла.шая следовать за собой. ' 
Я пробовал ей что-то говорить, но скоро понял, что ОНа не 3Ha~T 

русского языка.' Аяна (так звали, как я узнал впоследствии, моюспу1'
ницу) подвела меня к нартам, в которые было впряжено двеdадцать 
ездовЫх собак, достала сверток и подала его мне. 

В свертке оказался полtlым набор зимней одежды охотника манси. 
Переодевшись в вокзале, 11 веРНУ.1ЩlI к нартам. А11на подала мне ружье 
t ПI1ТРQиами и жестом приказала саДИТЬСlI в иарты. 

ВЬжаком упряжки был старый одноглазый кобель с широкой 
грудью F мощными лапами. ОН Y1YIe.iIo вел упряжку, ПОДЧИНЯЯ' сороди
чей своей воле. Собаки были всеквк на подбор ~ настоящие ездовые, 
t ДJlЮШDfI шерстью, развитой грудью, .силънымн ногами. 

Дороги никакой не было, но собаки шли ,ходко по неведомой мне 
tроп~. И часа через три Аяна остановила упряжку у развесистой ели, 
приВЯЗаЛа. нарты и подала мне топор, •. 

. Через десять минут костер жарко запылал, 'ПОЖИРВlI белый снег в . 
котелке. " ' 

Бросив собакам. по небольшой рыбиве, Аяна достала дв!J. куска мо
роженой вареной оленины. Один кусок она подщ.ла мне, а во втором 
сделала I:iебольшие отверстия ножом и, надев е.го на палку, .сунула в 
пламя костра. Я последовал ее примеРУj~ ПQ.лучиnся GВОlюбразный 
шашлык. Выпив по крущ:ке горячего j , !<рtШко заваренного чая без сака-
ра, мы ОТПРiiiВИЛИСЬ В дальнейший путь. ' " 



Сколько прошло часов -"не зна1Ь. CHet становиJiсяВёе глУбже, при
ходилось слезать с нарт и бежЬ:ть за упря}ккой, собаJ{И все чаще стали 
сбиваться с РИТМа бега. 

Я знал, что ездовых Сdбак, как и лошадей; можно «загнать», rto,pa 
останавливаться на ОТДЫХ, а место было неподходящее, , 

Вот Аяна свернула в неболршой ложок. Вручила 'мне топор, сама 
занялась собаками, а Кdгдa постер разгорелся, BHdBb жестом пригла
сила меня следовать за ней~ Срубив не.большую елочку и приготовив 
стяжок' длиною В мой рост, rtодала MH~ топор и, показав обе руки с 
растопыренными пальцами, пошла к IШСТРУ; , 

Я понял, что МЫ готовимся к ноч.легу и что мне необходимо изгото
вить десять колышков для установки тента ... 

Толькq к полудню седьмыХ суто!{ мы прибыли к одиНоко стоящей 
избушке в глухой обсксн~нисейскьй тайге. Но за эти семь суток я 
познал таежную жизнь куда больше; нежели бы прочитал не семь, а 
даже семьдесят семь книг о тайге. ' 

Прибыв в избушку, Аяна принялась «ВОр'ожить» над железной печ- ' 
кой, а я уже без ее подсказки Пошел искать сушину. . 

Поужинав, Аяна взяла меня З8, руку, выелаa из избуinки И начаJIа 
показывать свое нехиtрое хоояйство'-склад ДШl продуктов" склад для 
охотничьих снастей.' Показала две пары лыж - одни без меха, другйе 
подБИТЫе Мехом. , . 

Интересно, наверное, бы.ло наблюдать со cTdpoHbl,KaK два взроtль1Х 
челоМка молча осматривают хозяйство. Один тыкает пальцем, а дру-. 
гой то ,согласно кивает голOlШЙ, то вопрошающе смотрит на спутницу. 
Затем Аяна подала мне кусок лепешки, поэв'ала с улицы одну из собак 
и несколько раз повторила слово Ур. Я понял, что так звать собаку, IJ, 

угостив лепеШкой, стал гладить ее. Обнюхав Меня, Ур положил голову 
на колени и уставился в меня умным преданным взглядом. 

Выпив кружку хольдного чая, я через несколько минут уснул. 
Каково 'же было мое удивлени~, а вернее, даже испуг; когда, про

снувшись на другое утро, я не обнаружил ни Аяны, ни упряжки. 1I:JЛЬКР, 
свернувшись в клубок, у входа ~ избушку дремал Ур. 

Ничего себе положеньице! 
«Немая» завезла куда-то, не на одну сотню километров, в Т::IЙГу 

и бросим, Что делать? 
. Конечно; можно было, надев лыжи, устремиться по следам беглянки 

или, на худой ~OHeц, взяв Ура на поводок, I10йпt З::I ним. Он непремен
но ПРIIвt!дет домой. Но это значит показать свою трусость или выразить 
недоверие. А ханты и манси страшно не любят недоверие. Они безуко
риjненно чес-тны,В ИХ лексиконе нет слов украсть; обмануть, соврать. 
Не любят они и трусливых людей. 

Пришлось вспомнить в детстве прочитанную книгу. и стать таежным 
робинзоном. . 

Взяв небольшую палн:у, я нанес на ней шесть черточек и один крест 
(крест обозначал воскресенье). . 

Позавтракав сам и I10КОРМИВ собаку, облачась в полное охотничье 
снаряжение, я отправился на СjJОЙ первый зимний промысел. , 

День оказался удачным. Ур работал отлично, и мне удалось' под
стреЛИ1Ъ ,цесяток белок и даже одного соболя. 

вечером при свечке, которых я привез из, города полтора десятка, 
засел за дневник. Ох и понаэаi1исывлл же я там! _ 

. Вtорой де~iь моего Ьщtиачного изгнания был похож fJa первый, как 
две капли воды. Вновь около десятка беJ1(Ж, только без соболя, н6 затО' 
пара. крупных глухарей. Вновь· нехитрый ужин, дневник, зарубка на 
палке, меРТflецкий сон. 

На tретий день настроение начало П::lдаfь; Охота О'казалась неудач. 
ной, и уже часа в два я направил лыжи к избушке. Не р;охО'дя с КИJI(У
метр, я увидел, ка;к Уробнюхивается С какой-то собакой. Сердце ра. 
достно забилось - одиночество кончилось. . 

5* 
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В избушке жд.али Аяна и Данила . .они приехали на двух упряжках. 
Привезли много свежей олениньi, боеприпасы, рыбу, муку, соль ... 

Завтра Аяна должна увести обе упряжки в юрту, так как кормить 
таI5УЮ ораву собак невыгодно - слишком много нужно завозить корму. 
ПО случаю встречи я достал фляжку со спиртом, коробку конфет; и мы 
устроили! торжественный ужин. Занимались промыслом мы ровно 
три недели. Добыли много белки, несколько собол~й, куниц· и горно
стаев. 

Данила по каким-то почти незаметным признакам находил зверей. 
А как метко стрелял! У себя в юрте, и вообще в обьщенной жизни, он 
почти не выпускал трубки из зубов. Здесь же не закурил ни разу - я 
был некурящиЙ. -

Свободного времени почти не было. Все светлое время сут'ОК нахо
дились в лесу, да и вечер был плотно расписан: надо приготовить ужин 
и завтрак, снять шкурки. Правда, очень часто, когда мы занимались 
снятием шкурок, Данила говорил мне: «Кончай, иди, твоя писать надо. 
Моя доделает одна». 

Между нами буквально' с первого дня установились самьте друже-' 
ские о]ноII1ения. Обязанности распределились сами собой. Сегодня 
один делал одно - другой ;другое, а завтра роли могли 'смениться, и 
все это, чащ~ всего, делалось молча. . 

Дня за три до окончания охоты, когда мы находились километров 
за двенадцать от избушки, шедший впереди Данила наклонился над 
каким-то следом. Я подошел к нему. След для меня был непонятныЙ. 
Одно было ясно - он принадлежал крупному зверю. 

Худо,- сказал Данила. 
- А что? - спросил я. 
- Xy.lt'o, шибко худо,- повторил он.- Смотри - амакан (медведь) 

ходи. Его спать надо, а он ходи. Такой зверь - плохой зверь. Он шибко. 
злой и хитрый. Он на человека моги напади .. Надо осторожно ходи. 
Всегда винтовка готовый держи. Один без собаки не надо ходи. Он 
человека кушай моги. \ 

Я не был бесстрашным героем, но и непринадлежал к разряду особо 
трусливых. Бывали встречи и один на один - и с волком, и с рысью, и 
с ,медведем. Но из рассказов старых охотников знал, каким опасным 
является медведь, не залегший на зимнюю спячку, медведь-шатун. Не
редки случаи, когда такой изголодавшийся и до предела возбужденный 
зверь подкарауливает людей на тропе и напада,ет на них сзади, а иног
да просто ломится в юрту к охотнику. Я достал из кармана куртки на
ган, который, будучи военным, всегда носил с собой (в те годы это 
разрешалось) , и выстрелил в дерево. Данила измерил глубину, на ко
торую вошла пуля, и сказал: «О, такой винтовка шибко хороший: Твоя 
не ооись амакан». 

Через три дня прибыла Аяна на двух упряжках. Данила звал меня 
к себе, но у меня прошли все сроки и· основного и дополнительного 
отпусков. . 

Данила начал делить меха на две равные части, но я взял лишь не
сколько' шкурок. Данила не на Ч1утку обиделся, и в конце концов, после 
долгих разговоров, я согласился взять себе, как память, меховую 
одежду. . 

Данила оставался в избушке. Ему еще надо было собрать капканы 
и ловушки, а МЬ! с Аяной выехали в обратный путь. 

Собаки -тянули постромки как-то' неохотно, и к вечеру мы успели 
пройти только километров тринадцать-пятнадцать ... 

Бросив соба-кам по «дежурной» рыбине и прикрепив нарты, пошли 
с Аяной готовить шесты для полога. Она срубала топором' тонкие елоч
ки и приносила их мне, а я очищал их от сучьев ножом, подаренным 

мне Д~НИJЮЙ, и втыкал в снег. I 
'Вдруг я усль\шал пугливый визг собак и почти одновременно душе

. раздираюШJIЙ крик Аяны. Повернувшись, я увидел, как с одной сто-



роны не особенно толстой сосныIтоитT моя спутница, а с другой, обхва
тив сосну и вместе с ней Аяну, косолапый хозяин тайги. . 

Бежать к нартам за ружьем и раздумывать было некогда. В считан
ные секунды я был у сосны н, уперев_ ствол нагана в медведя, BЫCTpe~ 
лил в левый бок. 

Топтыгин взревел голосом, от которого мурашки побежали по спи
не, разжал свои железные объятия, выпустил Аяну и повернулся ко 
мне, разинув пасть. 

От страха я потерял чувство опасности и выстрелил два раза под
ряд в открытую пасть разъяренного зверя и ртскочил в сторону. Трпты
гин стал медленно оседать. Для верности я выстрелил еще раз и вдруг; 
обессиленный, сел в снег. 

Аяна, . опустившись на колени около меня и ощупывая мои руки, ноги 
и все тело, что-то горячо говорила. Я раЗЛИЧ,ал только амакан (мед
ведь), Ивана ... 

Сколько я просидел в снегу - не знаю. Наконец, жестом я показал 
Аяне, чтобы она шла успокоить собак, а сам, вооружившись ножом, за~ 
нялся свежеванием непрошеного, страшного гостя. Медведь оказался 
очень тощим. Часть мяса, в основноМ мякоть, Аяна заставила разру
бить на небольшие куски и разбросать по снегу. Остатки мяса !I шку
ру подняли на высокую ель и уже в полной темноте улеглись спать. 

Утром Аяна мимическими сценами воссоздала вчерашнюю историю. 
Встав на четвереньки со словами «амакан-амакан», она изобразила дви
жение медведя. Назвав свое имя, она испуганно прижалась к сосне. 
Разумеется, и я не был обделен вниманием. , 

Собаки, которых накормили медвежатиной, шли бойко, и на зате
рявшийся разъезд мы прибыли к концу шестых суток. 

Поезд; на котором мне надо было уезжать, проходил утром и, пере
ночевав в последний раз вблизи разъезда, мы по-таежному расстались. 
11 ... навсегда. Военная служба «приписала» меня к иным краям, дале
ко от Сибири. 

Рыбаки 

Километрах в двадцати от города Томска у нас с Максимом был 
«свой» лес. Были в этом лесу грибы, шишки, ягоды, протекала и не
большая речушка с забавным названием БасандаЙка. Пудовых щук и 
килограммовых окуней в ней не водилось, но пескарей, и достаточно 
крупных, на любую наживку и чуть ли не при. любой погоде за час
полтора можно было наловить полведра, а то и больше. 

В лесу мы поставили ба-!IагilН. Оставив в нем лишние вещи, мы # 

обычно разбредались в разные стороны на поиски охотничьего счастья, 
а местом встречи был большой кедр, росший на высоком обрыве право-
го берега БасандаЙки. . 

В тот день, подстрелив пару рябчиков, я вернулся к кедру ранее ус
тановленного времени. Положив трофеи и охотничьи доспехи, подошел' 
к муравьиной куче. Срезал небольшую ветку, смочил ее СЛЮной и по
ложил на муравейник, а спустя несколько секунд облизал ее. проделаы 
та:кую прощщуру раза три или четыре, вернулся' к кедру и тут заметил 
на противоположном берегу речушки какое-то движение. Вооружился 
биноклем и стал наблюдать. . ' 

На камне, выступавшем из воды, стояла рысь - крупный самец. 
Постояв минуту-другую неподвижно, рысь вдруг резко опускала лапу в 
речушку. Нетрудно было понять, что рысь ловила рыбу, и без всякого 
успеха. Вода в речушке светлая, тень от зверя падала на воду, и под
плывавшие к камню рыбешки резко виляли в сторону. Убедившись, что 
труд напрасен, рысь спрыгнула с камня на берег и ~аправилась вверх 
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по реке. Я подумал, что рысь УХ(jДИТ~ как уэндеUI, ЧТЬ; ti1'оАдя CJ'r K8МttJJ' 
метров десять-ПЯТН::iдца.ТЬj она забр~ла вмду и Начала царапать ~л"о 
стое дно лапами. Поцарапав ДНО, рмсн 011РОМеть16 броtИil1ась на RIl·MeHb 
и за какуЮ"iНIбудь минуту-дм поймала три Й.JНf четыре рьtб~Ш1Ш. Мут

.' ная вода прошла, ,замахи стали холостыми. Рысь ВНOI~ь ОТl1равйлаСh 
царапать дно ... Наконец, насытившись, ушла отдыхать. 

Когда я: рассказал Максиму о ВИ.l1.енitом, оа rPOMK(j стал сtJ1иаiIетj'j, 
что ему не, довелось видеть такое феноменальное ЯВiI~ние.· В СЛОI3~ 
«феномена:льное» легко' быль уловить друв{еСКУlЬ подttо.вы�ку •. Прошло 
полчаса. Мы Си.l1.е:ли; занятые ощильшанием РЯБЧИIШВ.! B.l1.pyr Макснм 
резко ТОЛКНУiI меня в бок Н, прильжnв палец l{ губам; тихо Сказал: ' 

- Иванко, а ведь она опять рыбачит. 
, В бинокль хорошо БЫiIО ВИДНОj что это другая рысь, очевид110; под

руга «pыOa~a». «Рыбачка~> вела себя так же, как и «рЫбаR». Ойа тО 
уходила скрести дно, то стремглав бежала к Юj,МНЮ. Как МЫ жалелм, 
что у нас не было «далыюбойного» киноаппарата. Но в те годы ,Об этом 
можно было лишь мечтать. 

После· такого увиденного невольна возникает tюnРос: «А имеЮ,t ЛЙ 
звери, кроме инстинкта, еще что-то другое?» 

Зорька 

Более двадцати лет я не был в роднЫх. Kpa~x, й вот т~перь ехал 
туда ~ в MO~ детствЬ. Мне было десять лет, когда I я остался без мате
ри. Отец работал л~сннком', и мы жили в доме, срубленном руками 
отца в стиле Т,еремка; Терем-теремок стоял на берегу неболЬШой речуш
кИ в глухой сибирской таЙге. 

Мать бы�аa смеЛОЙ,одна JtllЖitВilлаtt на вО.iIrюв, и На Ме.tt:i1едей. Жен
щинаона была крупная, с высокой, ладно скроенной фигурой, n обла
дала недюжинной физической си:лоЙ. Ее красивую голову украшал ве
нец из 'ТОЛСТОЙ русой к,осы, а широко открытые глаза оттеняли густые 

, черные брови. .'. 
Как-то осенью, когда отца не БВIЛО дома, юна пошла, в ti€!БОJIЬntой 

овражек недалеко от дома, пособирать МалИну. В маЛИННИl{е «ласлась» 
медведица с маленьким медвежонком. Очевидно, мать, не заметив, близ
ко подошла к медвежонку, Й там jJtlзыfралti.tьь tрагедия. Tpyfr матери 
отец нашел только на СdIедуЮЩий день. 

у отца было неБЫlьщое iоз~йсtt30, З'а которым нужен был до гл я.l1., и 
вскоре он женился вторично - На щ!лЫiей род.сtвеюшце ~iElтери, ЫЩО· 
вевшей года :цва тому нвШiд. 

Мачеха, женщина образованНа1t tt очень tфаснi3ая, была хрупкая, 
не в пример матери, н .necy БОЯJ1ась до невозмоЖН()сТН. 

Не знаю, не знаю и до сих пор не могу поItять, почему. с первого 
ДНЯ у меня к I-1e~ nОSIВИЛОСЬ k3KOe-fо неприязненное .НетерПНмое чуЬст~ 
во. Мне казалось, что она отнимает у меня отца. , 

Относиласъ мацеха: ко МНе очень яороШЬ, даже более Вню.iа.теJlЬНо, 
чем мать. Чуть ли нle ежеднеВItЬ стирала рубашки, ufучinие KYCKn М1I
са поцадали,в мою МИСkу, а варенье й мед я мог ~CTb ложкэ.мн. 

А мне. все почему-то &аза ЛОСЬ, чtо, оtДi1МЯ лучШую пищу, она под
лI1зывается ко мне, а, расскаЗbtва$l---- над моей 'фЬватbtо сkаЗ1<1i, она (.:та
рается, скорее усыпить меня с тем, ч'tобы самой hобысtрее УЙТЙ к Ьтцу. 
И что удивительно, когда, года за два до траtиqееtшй cMepТIi матери, 
ПараСКОВ~$1 Михайловна, моя будущая Мачеха; rtриМJkала tостйть на 
лето, именно З8 ее песни и скаЗRи онв lIраlнtлась мне. Ее песни k8за
лись звоном сере6рянсго колDКОЛl1,ЦИkа. Я .лЮБИJI под ИИJi: засьшать а 

. проснувшись, С нетерлеНilем Ждал следующегь Мчера, чтобы внЬвь 
побы~йть во ДВdрце царя БереRдей. 

Я боролся с сqбой, НО Так и 1ie смог НИчего noдenaT~) и в шестиа-, 



дцаТЬJ!ет'сбежа!l'и~дому.ТаЙно, не попрощавшись. ни с отцом, нИ с 
мачехой, ни с любимым псом Лаской, и все эти двадцать лет не даМЛ' 
о себе весточки. 

И вот теперь,через двадцать лет, ехал. домой, чтобы BCTa'iЬ нако
лени перед отцом и Параско,вьей:МихаЙЛQВНОЙ или хотя бы поклониться 
их праху./' , . 

Приезжаю и узнаю, что отец и мачехi:t вместе ушли на фронт. Отец. 
стрелком-снайпером, Парасковья. МихаИЛОВJНl - сестра мильсерди,Я, и 
оба не верНУЛИСБ. . 

В тереме-теремке жил сын СQседа-леtника КОЛЯ, с. ttbTOPbIM В дет
~TBe ходили по грибы и по ягоД~. КОЛЯ был моложе меня Ю:l ДВа года. 
В год моего бегства его оТец·и мать,nереезжая реку при .шуге, утонули, 
и в четырнадцать лет он о~тал~~ один как перст. 'Oren взялКолю к 
себе и, По его рассказам, П-а,расКоВЬЯ МихаЙЛЩНlа заменила ему мать. 
Она хорошо риtовала, вышивала; вязала, писала стихи, сама сочиюtJtа 
для них музыку' и пела. Он,а': научила К(МЮ рисовать, и в его комнате 
висело чеТЬ1ре портрета: Коли, Qтца, мамы и Парасковьи Михайловны. 

Как-то УТРОМ,когда· Коля объезжал свои обширные владения, Я. 
сидел в пристроек терему-тереМку, З'апьлнеНFtому многочисленными 
коллеkциями, рисунками, чучелами и вышивкаМИ1 и вдруг услышал 

глухой трубный звук. Выйдя из «кунсткамеры»,. как звал Коля при
строй, я увидел, как, положив голову на ИЗГОРОДЬ,всего в неСКОЛI:iI~ИХ 
метрах от терема-теремка стоит крупная лосиха, а по д.ругую сторону 

изгороди старый пес Верный приветливо машет хвостом.' Меня это за
интересовало, и я, выставив руки вперед, пошел к лосихе. Нискол.ь·ко 
не испугавшись, она продолжала стоять и, вытянув шею, начала ты

каться в мои руки шершавыми губами. В кармане у меня была зава
лявша.яся пачка· дорожного печенья, я достал его и скормил лосихе, а 

рна, мотнув несколько раз головой, разверtIулась и тихо направилась 
в лес. 

Вернувшись с объеэда, Коля рассказал мне такую историю. 
Лет двенадцать назад, перед войной, когда отец· был в длительной 

поездке, а Коля в объезде,' Парасковья, сидя в комнате, услышала 
заливистый лай Верного, тогда еще, маленькоrо щеночка, и трубный 
ЗВУI< какого-то' зверя. Она не' иап:iутку, испугалась, но все же вышла 
на улицу и увидела, что у ВОРОТ,стараясь перешагнуть изгородь, стоит 

большая лосиха., Увидев человека, "'Зверь: не испугался, а .продолжал 
стоять у ворот. Парасковью это удивило и,преодолевая чуть ли не па
ническийстрах, н~'кинув плащ, она рошла к лосихе. Та повернулась и 
пошла в лес. ПараСКОВI:IЯ осrановилfl'{:Ь, остановилась и лосиха. Так Л(J
с'иха привела ее. ~a небольшую пол~ну, На поляне лежала маленькая 
телочка· с переломанной передней ногой. Парас\<овыt принесла tелочку 
домой, налоЖила на ногу лубки и вь~ходила животное. 

. у телочки на лбу было . маленькое ·белое пятно и мама назвала ее 
Зорькой - звезщ>Ч:кой. . ',' .: . '. 

Зорька ПРОЖНJI'fI в доме два гoд:a,~ КQгда ей пришла пора позабо
титься о потомст,ве, она УШ.J!В .Б лес';и .осталась там. Но с тех, пор, вот 
уже несколько лет, она приходит к 11.0rдy .лесника полаКОМИТЬСJ! кусоч!
ком хлеба, полизать мешок:с солью, lJоложенны�й специалыtо для нее 
в колоду под нефо:льшим навесом, либо «поговорИть» С Верным, вырас
ШИМ вместе с Зорькой й так привяза,БШИМ'ся к ней, что он часто уходил 
с лосихой в лес." . 

Не знаю почему, но Зорька с тех пор превратилась для меня в ка
кое-то олицетворение моей мачехи, В ее грустных глазах мне виделись 
грустные, любящие глаза Гlарасковьи Михайловны. . 

* 
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Sорис 
SАКЛАНОВ 

По закону сердца 

Было это двадцать пять лет назад. 
Более трех тысяч километров пропльiли мы по глухим притокам 

реки Таз на легкой ветке (так называют здесь лодку, выдолбленную из 
ствола кедра). В верхнем течении этих притоков не бывал еще чело
век. Только звериньiе тропы проторены по берегам, да неисчислимые 
стаи птиц кружат над водой. 

Со мной проводники: Кальча, селькуп по национальности, умный, с 
узкими темными глазами, в которых неугасимая хитринка, хороший со
беседник, прекрасно знает русский язык; и Сырсая, тоже селькуп, но 
с удивительно голубыми глазами. Это веселый, здоровый, неутомимый 
парень. 

Сегодня должны достигнут!> таинственного озера Лозель-То (Черто
вого озера). Плывем по речке Толь-Кы. Много уток. Они, не пуганные 
никем, скользят стайкой мимо нас, с любопытством посматривая на 
лодку. На дне ее лежат три утки - достаточное количество, чтобы сва
рить .обед. Большего не надо. Для нас охота не забава, а необходи
мость. 

- Лозель-То близко,- говорит Кальча,- всего два крика гагарь!. 
,Здесь малые расстояния определяются по крцкам этих птиц. Два 

крика - это четыре-шесть километров, ибо крик гагары слышен утром 
на два-три километра. 

За поворотом низкого берега показал ась синева огромного озера. 
Оно неспокойно, большие волны с белыми гребнями качают его по
верхность. Я иду, разминая ноги, по пологому пустынному берегу. 

Волны яростно плещут, далеко бросая пену и брызги. Где-то, не
видимые, стонут гагары. Огромные стаи уток кружатся над озером. 
В неспешнам полете гуси и белоснежные лебеди. 

Один з(l другим слышу два выстрела, удивленно оглядываюсь. Кто 
и зачем стрелял? В руках Сырсая ружье, из стволов которого идет ды
мок, относимый ветром. Патрон в таком ПУТli дорог, каждый заряд-' 
это наша пища: утки или гуси. 

Подхожу. Спрашиваю, зачем стрелял. В глазах Кальчи исчезла хит-
ринка. Взгляд строг и торжествен. Он смотрит на меня. 

- Так надо,- тихо говорит он. 
- Почему надо? 
- Повернись к озеру и СМОТРИ,- приказывает тихо Кальча.- Ви-

дишь вдалеке, на середине озера, землю? 
, Я вижу в далекой синеве усеченный высокий конус. 

- Это остров,- говорит Кальча.-"- Полдня надо подниматься на его 
вершину. На середине острова озеро. У этого озера нет дна. Многие 
люди хотели измерить его глубину, но не смогли; Связали десять рем
ней, которыми ловят оленей,- не достали. К десяти привязал и еще де
сять - и не достали. -Тогда собрали все ремни всего народа, что жил 
на' островах озера, но все же' не достали дна. Тогда старые люд~ ска
зали: «У этого озера нет дна»,- и все поверили. 

В озере на том острове, рассказывает Кальча, живет Лозель - черт. 
Это он бросает ветер с полночной стороны, и листья деревьев желтеют 
и падают на землю. Он за три дня лето превращает в студеную зиму. 
Это черт с солнечной стороны посылает весенний ветер, и тают снега и 
льды, и летят к озерам и рекам тундры птицы. Это он, Лозель, броса
ет сегодня ветер, чтобы закрыть нам дорогу. Вот Сырсая и стреляй. 
чтобы услышал Лозель и подума.[l: свои приплыли. И дал нам дорогу, 
остановил ветер. 



Выслушав его. я рассмеялся. 
- Пошто смеешься? - сказал строго Кзльча.- Разве смех -при

знак ума человека? .. 
Во второй половине дня ветер. стих. Озеро успокоилось. Погрузив 

багаж и собаку в ветку, поплыли к далеким островам этого огромного 
озера, состоящего из восьмидесяти озер, соединенных между собой 
протоками .. 

Вдали показались точки: Приблизившись, мы узнали ветки охотни
КОВ. ОНИ были вооружены луками со стре.ТJами и выглядели довольно 
внушительно. . 

Позже.я узнал, что охота на уток с луком имеет свои преимуще
ства: во-первых, не отпугивает птиц, ВО-ВТОРЫХ, избавляет от подран-
ков. . \ 

Сопровождаемые охотниками, мы приплыли к острову. Жители по
селка высыпали встречать нас. Их летнде юрты, изготовленные из бе
ресты, белели на берегу. Началось угощение рыбой. Кальче что-то до
кладывали. Он сказал мне: 

- Будет суд, будут судить женщину. 
-За что? 
--'- Узнаешь! 
Нас позваJIИ в огромную юрту, р.аскинутую для собрания. В центре 

костер. В передней~ части юрты сидят старейшины, у входа - самые 
молодые. 

Нас с Кальчей посадили рядом со старейшинами. 
Тишина. Горит огонь, освещая смуглые мужественные, торжествен

но-серьезные лица. В круг приглашена женщина. Глядя на нее, моло
дую, высокую, стройную, с лицом индианки, я невольно подумал: «За 
что ее судят? За нарушение долга жены?» 

Выждав положенное время, старейший рода, у которого редкие во
лосы на голове давно уже из седых стали желтыми - признак, что он 

вступил во второе столетие, -строгим голосом произнес короткую фразу. 

Кальча пере~ел. 
- Он сказал: «Женщина, неужели кружка тебе дороже ребен

ка?» - и обратился к собравшимся: «Пусть скажет каждый, как в 
семье живут, как между собой ладят, как детей любят». 

Молчание. .' 
Наконец один говорит: 
- Мы с женой живем дружно и хорошо, детей любим. Я кончил. 

Пусть другие скажут ... 
Один з~ другим семейные люди, сидящие в юрте, произнесли такие 

же слова. Выслушав, старейший сказал: 
- Слышала; женщина, как люди дружно живут и все детей любят ... 

Почему ты от торной тропы народа по болоту тундры пошла? 
Женщина молчала ... 
Оказывается, в один из переездов с острова на остров четырехлет

няя дочурка этой женщины попросила пить. Мать дала ей кружку. 
Девочка потянулась через край ветки за водой и выронила кружку, 
которая исчезла в бездонной глубине озера. Мать хлестнула девочку 
шнурком, которым завязьrвают мешки. Люди увидели, возму.тились: 
как могла мать поднять руку на ребенка? 

Обращаясь Kq мне, Кальча спросил: 
-:- Эту женщину судят по закону и обычаю нашего народа. Как ты 

думаешь, это справедливо? . 
\ Я слушал и думал о законах селькупов-охотников, живущих на г лу-

хих островах озера Лозель-То! ' 
. Люди молча курили, посматри~ая на женщину, «пот~рявшую чело
веческое сердце». 
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Ан.тоnи~ 
ХРАМЦОВ 

КаРl\fеи 

Часто люди, прожив ВСЮ жизнь среди домашних птиц и животных,. 
даж~ не замечают их индивидуальных. особенностей ... , ' 

с наступлением., теплых весенних дней я распахнул дверь хлева и 
выпустил кур., Их было пятнадцать. Внач.але они робко ходили по lЩQ
ру, но потом принялись кричать, ,махать крыльями, летать над землей, 
устраивать бои. '. , 

Однажды я цоднялся очень рано. ;Еще ни земля, ни .лес,. ни небо не 
успели, полностью освободиться от ночного холода. НО вот разлил ась 
по ГОРIiЗОНТУ заря, и сразу же небо приподнялось, ПОСВ~ТЩЩQ, заголу-
бело. .. . 

Мои наблюдения прервал тихкй ~УРfIНЫЙ голосок: ко-ко·ко. Я рас
сыпал корм по длинному корыту и -rолько тут обратил внимание, что 
ОК9ЛО меня кру'iится всего одна курица, все остальные еще сидят' на 
насесте, нахохлившись ~ запрятав головы в перья. 

с:- Не сtпiТСЯ (или скучно стало?' 
Курица еще сильнее выпятила зоб и подсеменила к моим ногам. 

Я присел и стаJl,рассматривать несушку.' Она была гладкой, стройной, 
черной до блеска. Темные с оранжевым ободком глаза смотрели как-то 
внимательно. 

- Ты не доtадываешься, что очень красивая,- скаF\ал я и хотел 
погла,ди;ть курицу,- среди своих подружек ТЫ настоящая Кармен ... 

Но курица не.позволила, чтоб кто-то прикасался к ней. Отошла, гор
дая, недовольная. 

Я решил не выпускать Кармен из виду. BCF{ope удалось установить, 
что она очень .шОбит яичную скорлупу и творог. Когда она склевывала 
лакомства, я легонько поглаживал ее по спинке. Вначале она отбегала, 
сердито квохала, но потом привыкла к ласке и только чуть приседала, 

когда рука касалась ее. Однажды я в.зял ее' на руки, но Кармен так 
вырывалась, что мне пришлось разжать пальцы. Через несколько дней 
во. время угощения творогом я опять взял ее в руки И. тут :щ:е отпустил. 
OH~ ,отнеслась к этому терпимо. . I 

Прошло полмесяца, Кармен привыкла к MOUM PYIH1M. Но больше 
чсего ей нравuлось топтаться IЩ моих, коле'нях, гляд~ть на меНЯ,!1акло
ни~ голову, одним глазком, стучать острым перламутровым клювом по 

пуговицам на пиджаке. Она быстро усвоила клuчку, и мне стоило лишь 
крикнуть «Кармен!», и она неслась ко мне со всех ног. 

Как-то я вышел на улицу с транзистором. Карм.ен подошла, прислу
шалась, забеспокоилась и взобралась на колени. Я не мешал ей. Кар
мен перебралась на мое .правое плечо и вдруг запела: «KO~KO-KO ... » 
К нам подбегали дети,'ПОДХОДИЛU взрослые. 

Так в Кррмец я открыл редкое качество, она реаГИРQвала на музы
ку. Вот в транзиtторе раздался голос диктора. Кармен несколько се
кунд прислушивалась к этой перемене, потом слетела на землю и за
няласьпоиском съедобного в зеленой траве. 

В начале Сl:!нтября поздним вечером я привез на тракторе оrромный 
воз сена. Собирался дождь. Мы с тракторист'ОМ спешили сметать сено 
на сеновал. Раза два или три ко мне подбегала Кармен. Но мн~было 
некогда. . i' 

Утро настало сырое, прохладное~ Все курицы копошились под Навесом 
около корыта с кормом. Не было только Кармен. Настало время обе
да - Кармен не появлялась. Вечером на насесте ее· тоже не было. 
На .цругой день в поисках Кармен я 'обшарил все вокруг дома. Кармен 
не. щlходи.лась. . 



К вечеру я совсеМПО~RЯЛ По~оА. Мне было СКУЧИО; так прнвяэался 
к З'J'О~ «nевиu~~. !1QHeMHory craJI. &еритр, что Кармен похнтил ястреб. 

Гдесто чере~ неде./ЦО Ц ограде, подгоняя топорище к тяжеЛQМУ ко
ЛУfIУ,ff уеЛl1JЩ~М над СQбой щорах. В~глянул вверх, и: не ПОI3,ерил своим 
глаза~.Мещду дqGками; на !щторыe Бы�оo наметано сено, торчала чер
ная куриная ГОЛОEiа. nосм се~ундцой рав:rерящН'юги я схватил ножов
ку, встал на еловый чурбан и, ВЫЩJЛИВ неРОЛl:~ЩQе О!iонце, ВQIтащил из 
западн{! Кармен. Она, была чуть )j:ЦfBa. , 

Я цринее ее дОМОЙ и !10ЛЬЩИЛ rтep~д flеЙтворог. Но Кармен не при
троонулась к еде. Тогда я пустил ее к банке с водой. она fIабросилась 
на питье. . 

В ограде я отыскал больщой ящик и посадил туда Кармен. В углу 
ящика стояли молоко, вода, творог, пщеница, ячмень. Вечером этого 
.же дня Кармен начала помалеНl1КУ есть, но на ногах стоять еще не 
могла и к еде добиралась на боку. А к КЩЩУ четвертого дня Кармен 
стала просцться на 13.0JJЮ, и Я выпустил ее. 

после этогq приключения рна CHOl3a набралась сил; Черное перо 
Кармен отливало 'блеском. На зов она охотно бежала, выманивала по
дачки, съедала их прямо из PYJ<, взлетала на MQl'J колени, плечи и го
лову. Но Кармен перестала петь. Теперь,услыщав музыку·, она усажи~ 
валась на моем ПJJече, наХQХЩНIЩИСЬ, и скJiеЩ~IВала с перыщек что-то 
невиДимое., будто счищая с себя соринки. 

На туманноА рвие 

Над рекой серым покрывалом Щlсел туман. Я с трудом провернул 
ключ в заржавевщем замке, столкнул лодку с берега. Темно-зеленая 
вода подхватила плоскодонку. Я тихЬ' правил кормовым веслом, стара
ясь не касаться ольховых кустов, низко нависщих над водой и покры
тых В этот ранний час крупной блестящей росой. 
.. Всплеск насторожил меня. Ясно:': впереди лодка. Наверняка они ло
вят рыбу запрещеннЫ,м способом: в нащих местах это пока не ред
кость. Сколько их - один, два? На всякий случай я зарядил одноствод
КУ. Со МНОЙ сегодня ·был всеро (l)ДИН патрон, да и тот холосто'й. . . 

. Вот оБОЗliачилась лодка, ПРI;fвязанная к щесту. В лодке было двое: 
стоя на КОJJеfIЯХ, один быстро вьrбирал сеть, другой поправлял ее, ,скла
дывая на борт. Это был старик с БО)IЬШОЙ бородой. Он беззаботно по" 
ПЫХIIва;л трубкой, будто сидел дома, на зава'линке и в руках у него не 
капроновая сеть, а изрядно понощенный полущубок, который надо ПОk 
латать. Зато МОЛQДРЙ - высокий ищирокоплечий - суетился, посмат
РIIвал по сторонам, смахивал с лищi пот,. изредка прислущивалСя. 

'Увидели ОН{! меня, когда между нами оставалось не более десятка 
метров. Я слышал, как трубка старика гулко стукнула о дно лодки. Мо
лодой рыбак быстро наклонился к. щесту, стал распутывать MOKPYro 
цепь. Часть сети так и осталась в поде. ' 

- Оставайтесь на местеl -,.. сказал' я. Молодой попытался выдер-
нуть щест, у него нцчего второпя~ f/е,получаЛQСI>. • , 

- Еще раз повторяю: Нl;1 с M6c'Fal \ 
Я ЛРИПQДЮlЛСЯ, взял ружье, во liеловко: равновесие нарущилось; 

JJодка заХОДJl,1lа подо мной. Ружье ударилось о борт. Прогрохотал вы
стрел. И 'тут же нащц лодки стукнулись. Мне тоже пришлось ухватить
ся за шест .. 

Дед смотрел на меня серыми глазами, полными страха, а его на-' 
парник, 'неестественно взмаХН)i:В руками, сваЛИЛС5J В ВОду. 

- Ой,- закричал дед,- убили, убили Петьку! . 
?I QсматриваJJСЯ кругом. 
- ЧТО Жf;1 ты наДелал, cataha,-ПРОСТОRал д..еJJ,- где ж .это вида

но, чтобы за РPIбешцу человека губили? 
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- Никто .его не убивал,- ьгрызнулся я. 
- Что ж, по-твоему, я внука-то укокал? - тянул' дед. «А вдруг и 

вправду. патрон был не холостой»? - засомневался я. Выдернул из 
ствола латунную гильзу: нацарапанные гвоздем, на ней. блестели две 
буквы - БД, что 'означало - без дроби. На душе ср?зу отлегло. 

Твой внук плавать умеет? - обратился я к деду. 
Неуж нет, а ныряет пуще того. 
Ну-ка, покличь его, да погромче. 
Чего зря насмехаться? Он теперь уж вон под теми камнями. Там 

и искать надо ... 
- Давай кричи, не стесняйся! 
Дед крутнул головой, слабо крикнул: «Петюнька!» Слезы опять за~ 

блестели на его глазах. '1' 

- Ну, чего? - донесся из тумана басовитый молодой голос.
Здесь' я, на берегу! 

Дед передохнул облегченно. Теперь голос его набрал силу: 
Как же ты туда попал, сукин ты сын? Ить я думал - кончили 

тебя. 
Очень просто, нырнул, и все,- орал с берега внУк.- А ружье-то 

ВjЗерх пальнуло. 

Дед грузно сел йа скамью, усы его шевельнула улыбка: . 
- Навроде бы покурить надоть ... 
Не спеШа он поднял трубку, которая валялась· у ног, выбил ,пепел 

о весло, засыпал нового табаку, чиркнул спичкой. С трубкой во рту. 
дед опять стал прежним: будто сидит он на завалинке и ничего его не 
беСПО1{ОИТ - жизнь прожита, на душе спокойно, впереди - последнее, 
чего никак не минуешь ... 

Закончив курить, он покашлял, постучал трубкой о борт лодки, 
крикнул: 

Петька, ты еще под кустом? 
- Ну, чего тебе еще? - отозвался тот. 
- Давай-ка правь ко мне! I 

~ Чего я там не видал - заб~ут,- пробубнил из-за тумана. Дед 
взглянул на меня. 51 отрицательно покачал головой. 

- Иди, иди, не разговаривай. 
Забулькала вода. Вскоре около нас показалась русая голова и ши~ 

роченные Петькины плечи. Он стоял на дне реки, боязливо поглядывал 
на меня и медленно водил руками по воде, словно поглаживал ее. 

- Ты что ж это, внучек: па костили с тобой вместе, а как поприжа
ло, так дед оставайся, а ты - пошел? Подходи ближе, я хоть раз Tpec~ 
ну тебя веслом по башке-то... ' 

Петька покорно зашагал. Старик ухватил его З:;1 ухо, подергал: 
--'- А ну в лодку! Семнадцать годков, а трусости в тебе эвон 

сколько. 

Я смотрел, как внук через корму молча забирался в лодку. Дед по
могал ему. 

- Ну, вот и все. Теперь наказывай нас,- старик повернулся ко 
мне,- а может, простишь? Страху-то и так уж натер пелись. 

- Не могу,- сказал Я,- сеть переложите ко мне. 
- Ну и ладно, и избавь нас от соблазна,- ворчал дед, перебрасывая 

сеть в мою лодку.- Да все он, балабон: пристал, поедем, поедем, 
. молодость вспомнишь. А оно вон как вышло: не пришлось вспомнить 
ее, молодость-то. Ну, будь здоров. Уж не обессудь ... 

Лесная музыка 

. На вырубке я услышал странный звук. Он длился недолго. НО после 
КОр'ОТКОГО перерыва повторился - отчетливо и мелодично. Похоже 
было, что звучит струна, самая толстая - виолончели или контрабаса. 



я стал пробираться осинником, березняком. С каждым шагом подходил 
все ближе и ближе к этим загадочным звукам, каких мне никогда не 
приходилось слышать в лесу. «Бин-н-ннь»,- неслось ко мне все звон~ 
че и яснее ... 

Может быть, это какая-нибудь редкая птица? Я тихонько .раздвинул 
толстые стебли иван-чая и замер. На поляне лежала сломанная бурей 
сосна. Из травы торчал толстый пень с длинными тонкими сколами, 
наподобие пластин. Около пня стояла огромная медведица и оттяги
вала на себя сосновую пластину. Рядом на траве сидел медвежонок и 
внимательно следил за действиями матери. Но. вот она резко отдернула 
лапу, и вновь зазвучало густым тембром: «бин-н-ннь». 

Я неловко переступил с ноги на ногу, и Ч1Ю-ТО хрустнуло под ботин· 
ком. М~ведица насторожилась, покрутила головой, обнюхивая- воздух, 
опустил ась на все четыре лапы и, подталкивая детеныша носом; погна~ 
ла его перед собой. Через полминуты они скрылись В густом осиннике. 

Я был крайне iIедоволен своей неосторожностыо. Игра медведицы 
только начиналась. А каким же должен быть конец? Его-то мне обяза
тельно хотелось понаблюдать. Выбравшись из вырубки на дорогу, весь 
обратный путь я думал о медведице с медвежонком. Далеко ли они 
уйдут от места развлечения и через сколько дней вновь вернутся к сло
манной сосйе? Удастся ли мне еще хоть раз увидеть их за таким стран
ным занятием? 

Выждав четыре дня, как и прошлый раз, часам к двенадцати я -
был на Осиновой горе у вырубки. Слабый ветер чуть слышно переби
рал листья на высоких осинах 'и березах. У моих ног по проторенйой 
дорожке-ниточке сновали трудолюбивые муравьи. Словно большой 
шершень пролетел в воздухе, прогудев «бин-н-ннь» ... Я прислушался и 
пошел в том направлении, откуда донесся этот ожидаемый мною звук. 

Передо мной была та же картина. Медведица, стоя, играла увле
ченно на деревянной «струне». А медвежонок суетился, жалобно хрю
кал тоненьким голоском, подбегал к пню, цепляясь когтями за кору, 
опрокидывался на спину, вскакивал, скулил. Видать· по всему, ему 
тоже хотеЛ0СЬ иметь музыкальный инструмент в своих лапах и играть 
на нем. \ I 

j Посидев на траве некоторое время, как бы в раздумье, медвежонок 
вскарабкался на пень, приподнялся на задних· лапках, немного с чем-то 
повозился' и нашел то, что ему очень хотелось отыскатЬ сегодня. 
«Иньь»,- прозвучала тонкая щепа,"'- «иньь». Медвежонок соскользнул 
наземь, от радости покувыркался по траве, звонко поверещал и вновь 

взобрался на пень. 
«Бriн-н-ннь»,~ жужжало и гудело в воздухе. «Иньь, иньь»,- поды

грывала басу тоненькая нота. Разность этих звуков по высоте была не 
менее двух октав. Я присутствовал на медвежьем дуэте. Я смотрел на 
лесных музыкантов, позабыв обо всем на свете, даже о той опасности, 
какой подвергался каждую секунду. Какие удивительные способности, 
оказывается, кроются под обманчивой неуклюжестью и внешней суро- • 
востью У этих лесных силачей. . 

Мне не нужно было ждать _ конца их представления, теперь все стало 
на свои места, все предельно ясно. Медведица добилась того, чему x~ 
тела обучить своего детеныша. Сколько времени потратила на это за
ботливая и добрая мать - неизвестно, может быть, месяц, а может 
быть, и два. Она привила медвежонку любовь к этим лесным, удиви
тельным, добрым, успокаивающим звукам и научила добывать их. 

Рисунки 
Н. Лазаревой 

* 
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Салават над ' У фой 

ПаI<\ЯТНf'!К С",лавату Юлаеву в Уф~ с~ульптора С. д. Тавасиева и архитектора' 
И. Г. Гайtjутдин,овj3 удостоен Государственной преl<\ИИ СССР. . 

По.а, громадой внезапно остановленного чугунного коня - проп.асть с серебр~
стой лентой реки Белой на дне, впереди, с трех сторон, затянутые голубой дымкой 
дали, и ветер, как свист изв и в ающейся плети Сал_авата'~ 

Анатопнй ТОКМАКОВ . 

фЩ'Q автора 

'Щузей ПОГОДЫ 

Цель нового музея в Свердловске
покаЗi\ТЬ этапы развития отечествеНIjОЙ и 
уральской гидрометеорологии. Среди со
тен экспонатов музея - при боры и доку
менты наЩIЛj3 прошлого века и CQBP~M~H

ная гидррмеТj:)ОРQлогическая техника. 

ЭТQ РТУТН~IЙ баРQМ,етр с,о шкаЛQti " 
английских дюймах, сделанный петербург
СЮIIМ мастером Швейкиным, и ' дистаНЦИQН-

мир 

ная метеQстанция, пере.qающаSJ пQ Кj3белю 
свеlJения о темп~ратуре и влажности вQз

духа, .о ветре . ЭТQ старинные часы С два
дцаТИКИЛQграммовым маЯТНИКQМ, и ныне 

ведущi'tе счет вре~ени с ТQЧ I;I ОСТЬЮ ДQ ДQ

лей ce~ytjA~I, /<ак и в ту прру, KQrAa в ГQ
РQде Н.е Р/>IЛР ни телефР l:l а, ни телеграфа, 
ни ра,!\ИОi это и метеОРQграф. 

\ 



SИМОВ,ка 

на Гыдане 

Сибиряковского тракта

проезжей дороги K<!J( тё!

ковой - в болотистых ,IЧ()

л~нах Северного Урала 

НеТ, ест" ЩIЩЬ QБQзначеlf~ 
ный • вешками· маршру:r, по 

которому около ста лет 

Н.'Iза8 ~.apaBa,..!>" ~blafl'?I'~H~ 
нЬ!е С~б"lРЯI<ОВ""М, npo~l1-
Р"ЛИQЬ с при:rокрв Оби к 
Flечо}k. ПО:Ц~lfее этl1м пу-. , 

TIiIM пр""~оваI!I1С,,, rерлgГl1, 

nРО/М;>'СJJОIIИI<Н. 
, 

Сн6иряков, богат!>," че

ловек; наЩИВI!:!ИЙ Е)()Л!>!J.Iие 
капиталы на золоть/х ЯFl"," 
14"J("',~ЫЛ УЯi!ЧЛ!<1i1 а сво
их Rредприятиях., Однако 

Александр Миха~л.()в'1'1 СМ

риряков, горячи" патриот 

C;r-1§I1P!'!, !;еIНЩ'l, ~l:Igrl1'" 
Т,",!=I!ЧМ C!il9.I1X, ~oI!PT"'" J:!уб
лей потратил на то, чтобы 

развить БУАУILIНОСТ!! Кj?ая. 
С его име.нем .связаны 

экспедиции . Норденшеnьда, 

'Виггинса, Брема. 
Жеl1аЯ ЛР"'"!!еНI1 В'·!I.jМё!~ 

Нl1е общ,е~1IiеННОР/l1 J( тра,.
cf;) ВС) льдах Ееверного Ледр~ 

!»IToro океана, Сибиря~ 

сам отправился в pei!c l3ар

Д~ - Енисей 'на пароходе 
«Оскар Диксон» и на тррго

вой шхуне «НОРДЛjjI:ЦII'. У 

входа в ГыдаНСКI!Й' Зiillll'1В 

'::УЯН~ попало в леДОВ!>'1! Ме'

шок, а у мыса Мочуй~(:яле 

село на Mehb. М~РЯКJi1 rl.9R" 
ГрТОII/:lЛИСЬ к ЗИМОВК8: \,~jI" 
l1ОСЬ договориться С 8п@" 

неводами, которые J:Rff!jt

Cr-1IJI1Сj> ДOBe~тн е",EiIfFl$lJ$I;1I1Я . 
fl.P QБД~F1С~jij, чrqqRl он 
развеРНУR fI§~prlll RP l;rj.ij!'., 

сеНИIQ ;lKlffjt1!:tI.<iiI. 

В !Wнце ~ilflrl! б$ll!ЬЦ.lо/f· 
plleHHtI KaRtI't1!~ ~ nРРАА" 
вольс;тв.ием, fGlf!lЧ;j/'l Р~lI$-, 

. дой подошел к #Alflf~e",v~. 
2~ ИIQЛЯ «Диксон» залурил 

,C80kl машины' и взял курс 
на. сеаер. Казалось, спасе

ние близко, но шторм про

бил' неrlрочный корпус' па
PQxQAa. Моряки на ШЛIQП~ 
ках сумел" ,qобраться до 
Обдорска и Дудинкk. 
«Оскар Диксон» и «Норд

л<!нд» были первыми суда

ми, ~аLl\,tilвШIfМI<I' 1(1 . rl!'A<!/:!

СК/'1" ~аЛИII. 

Анатопий ОМЕЛЬЧУК 

Е?ецеп1'УРУ тридцати трех новь'!, препаратов бытовой 
ХИМ",,,, ра~работали специалистВI Уральского филиала 
ВНI4Ихнмпроекта. .,' , 

Лаборатория отбеливаlQЩИХ C~ДCT!. Эме!! t:q~Дi!нq 
BOt;eMb новых' порошко.В, которые убlt!ВilК?Т латна Чi!SJ, 
йода, кофе, вина.,. 

Коллектив филиала продрлжает no"'~~tI f1~ P.iI~Pi!I?,QT" 
~e рецептурlo' ЧИСТIIЩ"'Х, отбелнваК?~их, "Э,Rl$раХМi!Л"'IjI.аК?~ 
щих, RОДСИНИl!аlQЩИХ и других npenap~Tj:?@. 27 пеРШ;:К!:IJ( 
порошlЮВ УДОСТОЕil:f~1 rocYAapCTBI:)HHOrO Зн"ка ка'!~fЧ'iI~ , 

Впадимир А60РКИН 

1-lfi!J<ог да на OCTPQI!~ Mi3Ritrii€,~;jf1 e~6mlf! iflH8f/lfMC
РjЩ!j<;)щая птица BbICCm:l!ij ~R1Je~ f~j* ~fpei, Пе!ffl'lЧние 
~JН!i!МnЛЯРЫ ее бl>'lJn ~t;:ГР'~FltН/;j1 IJ ~VII/ '#11#', ~f~ птица 
Hf>\t;"* f=aMbIe БОЛЬЩ!1~, ~.ii'HHBI' Н*уШI, 8!qЫi = e~~'Jo'IOM 
~R'IIЯТИ ЛИТРОВ .. I4HIiI/1I+1f €,flR,pMI'I/ елl1е llмце t8~И1,10 
nPMM~pHO столько' те, fOij:R!'IIoI<R !ili:l'lIf ,цр ij:~filtlIijВlJ, 

,Наибольшие я~J.,\~ ''Н ЩI1"уm~J f Нi!Щ/II It~H nmц не
t;'{f страусы -до 1 4ор rPPMMQ/f, P;HMi~8A4 il§~f§q ~ил
fll4t<\eTpoB. Самые ~HR~I:I/;Iij:H' ~14~IHI t1'F.Yf #8RHfiJji",.· V не
~PTOPЫX' видов 'ЭТИJ MIfHHi!f~PH"'f FI'f/llHi* 8Н/II R~~fI~14 на 
fll4FoBoe зернышко: lIi! If III-Rfl/f RI4 e/llfk jtl~ij:1!! 8ВlIl?ше, 
l'ii!flRимер, у колиGl~Н"ЖМ~./НI, ij:8fep/ll/if ';:iJlI+/J! 1i!~t;lIr Rij:ОЛО 
тре.\с ГF/ilМf:-\ОВ. У 11@@ifl~" 1.It1!;i6 ,e~JH " ,;:р!Чi~~# 280 
rpjj,MMfil,Q, v гусей....., IЮ, УН~И:""",!Ю, ~VjI = 94, f(Ojf!yeil!l ~ 18, 
IiIPPP§R~HI - QКОЛО fP#I!,y "~I'JQlfl!fiI§ --, a~H~ rPfiA!lM~, 

д,РМClщн",е KYRI;1! H~"Yf ~ Н~f.j,ilЦ!4е fP,;fIiI вт Q~ дО 
. ~pp f,ltlM. lie$;ушкаМN"Р~~Q~~Е~tlj(ilМI1 '~/!~IIНПС:-!I f8{1Rнtlр.ия. 
~M{i:f~ '11~ птиц~фе"t!4~I!, еlltlrJЦ!ilра SF9QI!IM ~HI@PW!ij4 со
'AeflmilHI1~, многие ~YPIl' H~FYT r!Q ~fif)fI""u, /f fPfII, fll'I/,Ic~HO
!ZJfPHk уток - 120.,--1 ~ анц 11 H:~P" 11t1~~j(= НЮ:-15О, 
гy~~~= 50-80. , . 

Ёреди диких ПТI11.\ ~PRIoJJ,je 'F~rQ (iМЦ I1~F1{1 lIеР9~!>И
до 20 штук в· год. Самые же «hенивые» ~рлы: ЧflщеВ"се
го он"! отклаДЬ!Вi}IQТ ВГОА все\р по дваяица, по два яица 

для· одного выводка откла,q,blваlQТ и колибри. 
Лучшая коллекция f1ТИЧЬИХ яиц находится в Музее 

РРН!1ТОЛОГИИ в РУМЫНI1И. Здесь, собрано 1 о тысяч яиц от 
750 "и,qов птиц из 78 стран Ml1pa. 

BНlCTOP РОЩ~ХОВСКИЙ 

• •••••••••••••••••• 
Часы «Модро» 

Часы марки «Модро» по
явились в Польше в нача
ле прошлого века. Боль
шие, Вblше чеЛОвеческого 

pOC'I'a, С Т.онкой резьбой по 
теМtlJ;ЩУ дереву KOJ:!nycil, 
с геа.~ен,,'ми стеI:CЩIМI:I Itl:l
ферблата, с блестящим 
лаТУННblМ маятником и укра
шеННblе . неподдаlQщейся 
каррClЗИИ~РКОЙ эмблеМ9iii 
фирмы, они были' Benl<lKG
лепны, могли стать укра

шением ЛlQбого дома. В на
Чilде прошлого lIeKiI ЧCjсы 

u,МрДРQ» КУf1ИЛ упраВДЯIQ
щий Белорецl:CИМ жел.езо
Aellal'elll;oHbIM заводом ДЛ" 

СIIQей конторы. . 
Ro В' БеЛQрецке MOAHlo,e 

ljacbI выплнIIлии и ИНУIQ 

роль. Мастеровой, КО1арый 
следнл за ними, в поло-

женный час нажимал на 

рычаг паросиловой маши

ны, И' тогда над поселком 

раздавался гудок. Длинный 

означал начало раQочей 
смень" дроifн.оЙ .-,. конец 
ее. 

Более ста лет благород
ные ~<Moдpo» были главны
ми часами города, пока не 

пришло' на завод радио и 
не принесло С'собой сигна
лы . Кремлевских курантов. 
Сейчас часы стоят в 'город
ском краеl!~дч'еском !'I'y
зее. Лишь 'тишину, музей
ных залов нарушает I1х глу-

хое «ТI1К-таю.:.. • 

ЛlOдмипа ВЕЙС6ЕРГ 

• ........................................... 
19 



IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII.IIIII~IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII1IIIIIIIIIf •• 1Itll 

История пишется объективом 

Известный фотограф Петр Адольфович Оцуп (1883-1963)" снимал рево
люционные событи я 1905 года, заснял акт отречения от престола Нико
лая 11, первым сделал снимок леге~дар_ной «ABPOPЫ)~, был репо?тером во 
время русско-японской, первой миро'вОИ, гражданскои и Велик~и Отечест
венной войн ... 

В годы Великой Отечественной войны П. А. Оцуп побывал в Свердловске 
и Нижнем Тагиле, делал здесь снимки на тему «Урал кует ОРУ)l;<ие победы». 

В 1962 году Оцуп был награжден орденом Ленина . Эта награда была 
особенно дорога для фотомастера -'- ведь чеканный профиль вождя на 
ордене был сделан по фотографическому портрету Владимира Ильича, сня
того осенью 1918 года самим же Оцупом ... 

В. И. Ленин тогда с казал фотографу: «Если история пишется объекти-
вом, она яснее , и понятнее». 

Евген",й БИРЮКОВ 

Н а с н и м к а х: скульптурный портрет П. А. Оцупа, сделанный 'нижне
таГlo'ЛЬСКИМ ваятелем 'М. П. Крамским; 1944 год, П, А. Оцуп в Свердловске 
с местным фоторепортером А, П. Исаковым. I 

Эйфелева башня изо льда ' 

Знаменитая ЭЙфеле'ва башня, 
главная достопримечательность 

французс'кой столицы, существовала 

' и в Петербурге. 
В 1890 году ,на Каменноостров" 

,ском проспекте, в саду «Аквариум», 
по инициативе его предприимчивого 

владельца была сооружена копия 
ЭйфелевФй башни высотой 35,5 
метра изо .. , льда. 

На башню посетители поднима

лись по ДВУМ леl1ЯНЫМ лестницам. 

Газета «Петербургский листок» 14 
января 1890 года по этому поводу 

писала: «Отделка фасада башни не 
оставляет желать ничего лучшего, 

особенно красиоо выделяются ее 
колоннады и карнизы. Освещается 
она изнутри и снаружи большими 
электрическими фонарями, причем 

самая верхушка ее украшена элек

трическим солнцем, постоянно ме-

няющим цвета .. ,» , 
Жизнь петербургской 

ВОЙ башни длилась всего 
ЭЙфеле
полтора 

'месяца - с первыми лучами весен

него солнца она растаяла ... 

Плавучие города 

11111111111111111111111111111111111111I1111111111111111111111111111111111 

Японский архитектор Киенори 

Кикутакэ предложил создать у по
бережья Токийского залива несколь
ко плавающих ОСТРО130В, ' собранны�x 
из огромных плоскодонных железо

бетонных барж. Если такую баржу 
длиной 200 и шириной 50 метров 
перевернуть вверх дном и накачать 

в нее воздух, образуется ПОНТoI;>Н, 
способный принять на себя до 20 
ТЫСЯЧ тонн груза, ' Соединенные 
между собой несколько сот понто
нов станут отличной строительной 
площадкой, на , которой могут под
няться жилые кварталы со школа

ми, больницами, стадионами, пар
ками ... 

10000 часов под водой 

Таков стаж водолаза Владимира 
Ивановича Савенкова. Эти часы ' он 
провел на дне Балтийского моря, 

' сооружая причалы Вентспилсского и 
Рижского портов, прокладывая под-
водные кабели, поднимая затонув
шие суда ... 

В. И. Савенков - не единствен-

80 

ный десятитысячник в рижской груп
пе Балтийского экспедиционного от

ряда аварийно-спасательных, судо
подъемных и подводно-техниче,ских 

работ. Столько же часов провели 
под водой водолазы Ф, П. Молод
цов и П. Я. ПоражевскиЙ. • 

Острова Кикутакэ можно заяко
рить в любом месте шельфа, где 
глубина не менее пяти метров. Жи
л"'щное и промышленное строитель

ство ' Н'а них обойдется значительно 
дешевле, чем на земле, 

Плавучие города - не первый 
водный проект маститого архитекто
ра. По его чертежам был построен 
«Акваполис» - гигантский ' павильон

поплавок для Всемирной выставки 
«Экспо-1S» на Окинаве. 
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Обезьяний 

альбом 
Этот необычный альбом собрал ленинградец М. Н. 

ЯнишевскиЙ . В его коллекции фотографии и рисунки всех 
видов обезьян - от самой крупной гориллы до самой ма
ленькой обезьянки - птички. 

Из альбома Янкшевского взят и снимок шелковистой 
гверецы. Тело этой редкой обезьяны бархатисто-черного 
цвета, опоясано ярко-белым поясом, хвост двухметровой 
длины, очень мягкий, из белоснежных шелковых нитей ... 

Гвереца была сфотографирована на высоте 200 мет
ров над уровнем моря, в гораХ Эфиопии. 

Н а с н и м к е: обезьяна гвереца. 

Всевоnод КРИВОШЕИН 

Ныряльщицы 

На Филиппинских ост
ровах весьма распростране

на профессия охотников 

за ракушками. Такой охо
той занимаются и женщи
ны. Ныряют они на дно в 

капюшонах, без кислород
ных аппаратов. 

Когда нет ракушек, 

женщины добывают на дне 
рыбу, если она попадется, 
или , на худой конец, съе
добные водоросли . 

Н а с н и м к е: охотни

цы за раку,шками. 

Скарабеи 

Египетская армия нахо

дилась в "оходе. И вдруг 
в голове войска возникло 

смятение, армия застыла на 

месте. «Скарабеиl Скара
беиl» - слышались крики, 
и поход срочно ·отменился. 

Если помните, такой эпизод 
описал в романе «Фараон» 
Болеслав Прус. 

Кто же такие скарабеи, 
наводившие страх на вои

нов1 
Скарабей - это блестя

щий черный жук с жесткой 
броней. Его задние лапки 
имеют особые приспособ
ления, с помощью которых 

жук ловко скатывает навоз

ные шарики и передвигает 

их к норке. Пока не иссяк
нут запасы шариков, в нор

ке идет пиршество ... 
Древние египтяне счи

тали скарабея священным 

жуком, ему поклонялись, 

перед ним совершались бо
гослужения. Недаром на 
стенах развалин египетских 

храмов так много изобра
жений скарабеев, немало 
жуков, сделанных из бирю
зы, найдено в гробницах 
царей и их приближеННЫL 
И на людей, и на животных 
надевали амулеты, олице

творяющие скарабеев ... 
И сейчас в Африке ря

дом с любым памятником 
древности продаются фи

гурки скарабеев -- подел
ки из керамики, очень ис

кусно покрытые пылью, 

будто этим скарабеям не
сколько тысяч лет. Прода
ют ныне туристам и перст

ни с впрессованными вну

трь настоящими жуками. 

Ваnериli ЯСАКОВ 

Нарты 
Почти полтора столетия назад были сделаны эти кра

сивые нарты на Камчатском полуострове. Но и сегодня 
они выглядят молодо, не потускнел, не выцвег. материал, 

использованный мастером для их отделки. 

Дугообразное сиденье, опоры украшены оленьим ме
хом. Нарты увенчаны двумя звонкими колокольчиками. 
Полозья и все деревянные части сделаны из твердого 
дерева. 

Оригинальное произведение безымянного мастера 
хранится в Ленинграде как памятник древнего искусства 
камчадалов • 

•••••••••••••••••••••••••••••• 



-----. ПОА ШЕСТЫМ HOMEP~M У MEIN 
ВЫСТУПАЕТ сПОСОБ.'~,IИ ПЛРЕНЬ, 

НО Он HEfYlHOrO ЛЕНИВ, ЦЕ МОЖЕТ 
~МСТЛВИТЬ СЕБЯ БЕЖАТЬ НА А,1СТАН-

ЦI·1И Б rlOnH''; 'O О'1ЛУ", 

ЧТО ПОtv\Огло ВАм 
к ФИНИШУ ПЕРВЫМ ?. 
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